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Abstract: Postcolonial critique of the missionary legacy in Indonesia has so
far centered on the commissioning text, chiefly Matthew 28:19, framing the
problem as one of mandate rather than of form. This article shifts attention
from the text that sends to the text that determines the sender’s shape,
namely Philippians 2:7. Combining grammatical-historical exegesis with
postcolonial critique and Indonesian church historiography, it demon-
strates that Philippians 2:6-8 was written into Philippi, a Roman colony,
and deliberately framed to invert cursus honorum ideology into a cursus pu-
dorum. The kenotic text is therefore anti-colonial in its own origin, not
merely when read through a modern lens. The theological irony lies here:
Christ assumed pog@nv dovAov, while the mission proclaiming him arriv-
ed in the archipelago wearing the form of a master. Four markers of a ke-
notic postcolonial missiology are formulated and applied to contemporary
Indonesian ecclesial practice, while refusing to of the ambivalent history
of zending.

Abstrak: Kritik pascakolonial terhadap warisan misi di Indonesia sejauh
ini berpusat pada teks pengutusan, terutama Matius 28:19, sehingga per-
soalan dirumuskan sebagai persoalan mandat, bukan persoalan bentuk.
Artikel ini mengalihkan perhatian dari teks yang mengutus ke teks yang
menentukan rupa sang pengutus, yaitu Filipi 2:7. Melalui eksegesis gra-
matikal-historis yang dipadukan dengan kritik pascakolonial dan historio-
grafi gereja Indonesia, artikel ini menunjukkan bahwa Filipi 2:6-8 lahir di
Filipi, sebuah koloni Romawi, dan sengaja disusun untuk membalikkan
ideologi cursus honorum menjadi cursus pudorum. Teks kenotik, karena itu,
bersifat antikolonial pada asalnya, bukan semata-mata karena dibaca de-
ngan kacamata modern. Ironi teologisnya terletak di sini: Kristus meng-
ambil pop@nv dovAov, sementara misi yang memberitakan-Nya ke Nu-
santara tiba dalam rupa tuan. Artikel ini merumuskan empat penanda mi-
siologi pascakolonial yang kenotik dan menerapkannya pada praktik ge-
rejawi Indonesia masa kini, sambil menolak penyederhanaan terhadap se-
jarah zending yang ambivalen.

Injil datang ke Nusantara di dalam lambung kapal yang sama dengan kapal yang membawa
meriam dan rempah. Pernyataan itu tidak dimaksudkan sebagai provokasi melainkan sebagai
catatan historiografis yang sukar dibantah. Kekristenan tiba pada masa Portugis (1511-1605),
berkonsolidasi di bawah administrasi kolonial Belanda (1605-1942), dan berkembang paling
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pesat justru pada abad kesembilan belas ketika negara kolonial mencapai kematangannya.!
Sejarah zending di Jawa, Tanah Batak, Minahasa, Maluku, dan Tanah Dayak berkelindan de-
ngan izin pemerintah, jalur dagang, dan struktur administrasi kolonial dalam kadar yang ber-
beda-beda, tetapi tidak pernah nol.2 Warisan itu masih membentuk cara Gereja-gereja Indo-
nesia memahami diri sampai hari ini, baik dalam liturgi, arsitektur, struktur sinodal, maupun
dalam cara mereka membayangkan apa artinya bermisi. Persoalannya bukan bahwa fakta ini
tidak diketahui, melainkan bahwa ia jarang ditangani secara teologis. Ia lebih sering muncul
sebagai catatan kaki historis yang memalukan atau sebagai senjata polemik dari luar, ketim-
bang sebagai persoalan kristologis yang menuntut jawaban dari dalam.

Kritik pascakolonial terhadap warisan itu telah matang secara internasional.
Sugirtharajah memetakan bagaimana Alkitab berpindah tangan antara penjajah dan terjajah,
lalu direbut kembali di dunia pascakolonial.> Kwok Pui-lan menyusun teologi feminis pasca-
kolonial yang mempersoalkan kristologi, pluralisme, dan doktrin penciptaan secara bersama-
an.* Dube membaca Alkitab dari posisi perempuan Afrika yang dijajah dua kali.’ Jennings me-
langkah paling jauh dengan menunjukkan bahwa persoalannya bukan sekadar keterlibatan
gereja dalam kolonialisme, melainkan sebuah imajinasi sosial yang sakit, yang tumbuh pada
akhir Abad Pertengahan dan melahirkan ras sebagai kategori teologis.® Karya-karya ini telah
mengubah lanskap, tetapi belum banyak diserap ke dalam misiologi berbahasa Indonesia.

Di Indonesia, kritik pascakolonial atas misi cenderung berpusat pada satu teks, yaitu Ma-
tius 28:19. Pola ini bukan kekhasan Indonesia; pembacaan pascakolonial atas Amanat Agung
juga menjadi arus utama di Asia Timur.” Pemusatan itu dapat dipahami, sebab teks itulah
yang paling sering dikutip untuk membenarkan seluruh misi perusahaan. Namun, ia mem-
bawa konsekuensi metodologis yang merugikan. Ketika seluruh kritik diarahkan pada teks
pengutusan, perdebatan berputar pada pertanyaan apakah mandat itu sah atau imperialistik
pada dirinya sendiri, dan jalan itu segera buntu. Yang satu membela otoritas teks, yang lain
mencurigainya, dan keduanya berbicara melewati satu sama lain. Padahal persoalan yang se-
sungguhnya bukanlah bahwa gereja diutus, melainkan dalam rupa apa ia datang.

Pergeseran fokus itulah yang ditawarkan dalam artikel ini. Alih-alih bertanya tentang ke-
absahan pengutusan, pertanyaannya dialihkan kepada bentuk sang pengutus, dan untuk itu
teks yang paling menentukan bukan Matius 28:19 melainkan Filipi 2:7. Kajian atas perikop ini
sendiri sangat kaya. Perdebatan filologis tentang aomarypog telah diselesaikan secara meya-
kinkan oleh Hoover dan dikembangkan oleh Wright;® tafsir Fee menegaskan fungsi paren-

!Jan Sihar Aritonang dan Karel Steenbrink, ed., A History of Christianity in Indonesia, Studies in Christian
Mission 35 (Leiden: Brill, 2008), 156-157.

2 Th. van den End, Ragi Carita (Jakarta: BPK Gunung Mulia, 1996).

3 R. S. Sugirtharajah, The Bible and the Third World: Precolonial, Colonial, and Postcolonial Encounters
(Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 45-73.

4 Kwok Pui-lan, Postcolonial Imagination and Feminist Theology (Louisville: Westminster John Knox Press,
2005), 168-185.

5 Musa W. Dube, Postcolonial Feminist Interpretation of the Bible (St. Louis: Chalice Press, 2000).

¢ Willie James Jennings, The Christian Imagination: Theology and the Origins of Race (New Haven: Yale
University Press, 2010), 1-18.

7 Youngmi Chung, “A Postcolonial Reading of the Great Commission (Matt 28:16-20) with a Korean Myth,”
Theology Today 72, no. 3 (2015): 276-288; bdk. Haleluya Timbo Hutabarat, “Pesan Suci yang Terkontaminasi: Suatu
Tinjauan atas Pendekatan Pascakolonial Sugirtharajah dan Konteks Indonesia,” Gema Teologika: Jurnal Teologi
Kontekstual dan Filsafat Keilahian 5, no. 2 (2020): 187-206.

8 Roy W. Hoover, “The Harpagmos Enigma: A Philological Solution,” Harvard Theological Review 64, no. 1
(1971): 95-119; N. T. Wright, “aomaypodc and the Meaning of Philippians 2:5-11,” Journal of Theological Studies n.s.
37 (1986): 321-352.
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tiknya;” Martin merangkum sejarah penafsirannya;!® dan Gorman menarik konsekuensi etis-
nya melalui gagasan cruciformity.!' Namun, literatur ini hampir seluruhnya bergerak dalam
bingkai kristologi dogmatis, etika kerendahan hati, atau paradigma kepemimpinan. Bosch
memang menempatkan pergeseran paradigma misi dalam kerangka besar,!? tetapi tidak me-
nautkannya dengan letak sosial-kolonial dalam teks kenotik.

Di titik inilah terdapat temuan yang belum tersambung. Hellerman menunjukkan bahwa
Filipi adalah koloni Romawi, dan bahwa cursus honorum, yakni tangga jabatan publik yang
menandai perjalanan sosial kaum aristokrat, yang direplikasi dalam skala kecil di kota-kota
kecil serta perkumpulan sukarela, merupakan latar di hadapan Paulus yang membingkai
gambaran tentang Yesus, dan bahwa Paulus melukiskan Yesus menuruni apa yang ia sebut
cursus pudorum, sebuah rangkaian kehinaan.® Perikop itu, dengan kata lain, sengaja dirancang
untuk menjungkirbalikkan ideologi cursus Romawi dan sekaligus mendefinisikan ulang ba-
gaimana kehormatan dan kekuasaan boleh digunakan di antara orang Kristen di Filipi. Te-
muan ini berdiri di jantung studi Perjanjian Baru, tetapi sepanjang penelusuran penulis, belum
pernah dipertemukan dengan kritik pascakolonial atas misi, apalagi dalam konteks Indonesia.

Tesis ini dirumuskan sebagai berikut: Filipi 2:7 lahir di dalam sebuah koloni dan ditulis
melawan logika status kolonial; popgr) dovAov bukanlah kiasan kesalehan, melainkan katego-
ri sosial-hukum paling rendah dalam tatanan itu; dan Kristus dilukiskan menuruni tangga
yang seluruh kota Filipi sedang berlomba menaikinya. Konsekuensinya bagi warisan misi ko-
lonial bersifat kristologis, bukan sekadar etis. Misi modern yang tiba di Nusantara dalam rupa
tuan tidak hanya melanggar kaidah kerendahan hati; ia mengambil bentuk yang berlawanan
dengan pribadi yang ia beritakan. Membaca ulang Filipi 2:7 dengan demikian memindahkan
dekolonisasi misi dari wilayah penyesalan moral ke wilayah koreksi kristologis, dan itu ada-
lah wilayah yang jauh lebih sukar dielakkan.

METODE PENELITIAN

Metode yang digunakan bersifat hermeneutik konstruktif, dengan tiga langkah. Langkah
pertama adalah eksegesis sosial-historis atas Filipi 2:6-8 di dalam latar koloni Romawi, yang
berfungsi untuk memastikan bahwa pembacaan antikolonial di sini merupakan pemulihan
letak asli teks dan bukan penempelan kacamata modern. Langkah kedua adalah analisis
historiografis-pascakolonial atas zending di Nusantara, dengan komitmen eksplisit untuk
menampilkan ambivalensinya; tesis Sanneh tentang keterterjemahan kekristenan menjadi
pengimbang yang wajib diperhitungkan agar artikel ini tidak jatuh ke dalam polemik.!
Langkah ketiga adalah korelasi konstruktif yang menghasilkan empat penanda misiologi
pascakolonial yang kenotik. Pembahasan dibagi ke dalam empat bagian: letak sosial teks

° Gordon D. Fee, Paul’s Letter to the Philippians, The New International Commentary on the New Testament
(Grand Rapids: Eerdmans, 1995), 203-288.

10 Ralph P. Martin, A Hymn of Christ: Philippians 2:5-11 in Recent Interpretation and in the Setting of Early
Christian Worship (Downers Grove: InterVarsity Press, 1997), 203.

11 Michael J. Gorman, Inhabiting the Cruciform God: Kenosis, Justification, and Theosis in Paul’s Narrative
Soteriology (Grand Rapids: Eerdmans, 2009), 20-30.

12 David J. Bosch, Transforming Mission: Paradigm Shifts in Theology of Mission (Maryknoll, NY: Orbis Books,
1991), 181-189.

13 Joseph H. Hellerman, Reconstructing Honor in Roman Philippi: Carmen Christi as Cursus Pudorum, Society for
New Testament Studies Monograph Series 132 (Cambridge: Cambridge University Press, 2005).

14 Lamin Sanneh, Translating the Message: The Missionary Impact on Culture (Maryknoll, NY: Orbis Books,
1989), 22.
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kenotik di koloni Filipi, analisis leksikal dan kristologis atas pop@mnv dovAov, ironi misi
kolonial di Nusantara, dan rekonstruksi misiologi pascakolonial.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Filipi sebagai Koloni: Letak Sosial Teks Kenotik

Filipi bukan kota Yunani biasa yang kebetulan berada di bawah kekuasaan Roma; melainkan
adalah koloni, kota yang dihuni para veteran Romawi yang ditempatkan di sana menyusul
pertempuran-pertempuran besar akhir Republik, dan yang memperoleh hak istimewa sebagai
perpanjangan tanah Italia. Konsekuensinya bersifat menyeluruh. Bahasa Latin mendominasi
ruang publik dan prasasti, struktur pemerintahannya meniru Roma, dan identitas Romawi
menjadi modal sosial yang diperebutkan di kota Makedonia itu. Hellerman menyusun survei
panjang atas nilai-nilai sosial Romawi ini justru untuk menunjukkan betapa menentukannya
latar tersebut bagi pembacaan surat Filipi.'® Filipi, singkatnya, adalah Roma kecil yang berdiri
di tanah orang lain, yakni definisi paling ringkas dari sebuah koloni.

Narasi Kisah Para Rasul 16 mengukuhkan gambaran itu dari sudut pandang yang lain.
Tuduhan yang dilontarkan terhadap Paulus dan Silas di sana bukan tuduhan teologis melain-
kan tuduhan sipil-kolonial: mereka orang Yahudi yang mengacaukan kota dan memperkenal-
kan adat yang tidak boleh diterima atau dilakukan oleh orang Romawi. Yang dipertaruhkan
dalam konflik itu adalah kemurnian identitas Romawi di sebuah kota yang justru paling ge-
lisah mempertahankannya, sebagaimana lazim terjadi di wilayah pinggiran yang ingin mem-
buktikan diri lebih Romawi daripada Roma. Fee mencatat bagaimana kesadaran akan status
kewargaan ini membayangi seluruh surat, termasuk dalam seruan Paulus agar jemaat hidup
sebagai warga yang layak bagi Injil.1¢

Poros yang mengatur kehidupan sosial di kota semacam itu adalah cursus honorum, yaitu
urutan jabatan publik yang menandai pendakian sosial yang telah ditetapkan. Yang penting
dicatat, sebagaimana ditunjukkan Hellerman, tangga itu tidak hanya berlaku bagi aristokrasi
senatorial di Roma; ia juga direplikasi dalam bentuk mini di kota-kota kecil dan bahkan dalam
perkumpulan sukarela.!” Artinya, logika pendakian status merasuk hingga ke lapisan paling
bawah sekalipun. Bukan hanya pejabat yang mengejar kehormatan; tukang, pedagang, dan
anggota perkumpulan pemakaman pun menyusun hierarki mereka sendiri dengan cermat.
Kehormatan adalah mata uang, dan pendakian adalah satu-satunya arah yang masuk akal.

Bukti epigrafis dari Filipi memperlihatkan keterobsesian tersebut dengan jelas. Prasasti-
prasasti kota itu sarat dengan pencantuman jabatan, gelar, dan penanda status, kadang sam-
pai pada tingkat yang tampak berlebihan bagi mata modern. Dalam komentarnya atas surat
Filipi, Hellerman menautkan kembali temuan-temuan itu pada pembacaan teks.!® Bagi pendu-
duk Filipi, mencantumkan status bukan kesombongan pribadi melainkan kewajiban sosial; ti-
dak melakukannya berarti menghilang. Kehormatan dalam dunia itu bersifat terbatas, dan ka-
rena itu selalu diperebutkan: kenaikan seseorang mengandaikan penurunan orang lain. Di si-
nilah kita mulai memahami mengapa sebuah nyanyian tentang pribadi yang menolak men-
daki akan terdengar begitu mengganggu di kota itu, dan mengapa seruan Paulus agar jemaat
menganggap orang lain lebih utama daripada diri sendiri (Flp. 2:3) bukanlah nasihat kesa-

15 Hellerman, Reconstructing Honor in Roman Philippi.

16 Fee, Paul’s Letter to the Philippians, 106-112.

17 Hellerman, Reconstructing Honor in Roman Philippi.

18 Joseph H. Hellerman, Philippians, Exegetical Guide to the Greek New Testament (Nashville: B&H
Academic, 2015).
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lehan yang lunak, melainkan serangan langsung terhadap tatanan yang menghidupi kota ter-
sebut.

Kategori dovAog perlu dipahami dalam kerangka yang sama. Dalam dunia itu, budak bu-
kanlah kiasan melainkan kategori hukum yang nyata dan berada di dasar tatanan. Jarak an-
tara xvpLlog dan dovAog adalah sumbu yang mengorganisasi seluruh kehidupan sosial: siapa
yang boleh berbicara, siapa yang tubuhnya boleh disiksa, siapa yang namanya dicatat dan si-
apa yang tidak. Di sebuah koloni yang dihuni para veteran, jarak itu bahkan lebih tajam, sebab
status kewargaan Romawi menjadi pembeda tambahan di atas pembedaan antara bebas dan
budak. Membaca poggrnv dovAov tanpa memperhitungkan hal ini akan meratakan seluruh
daya ledak teks tersebut.

Dari latar inilah tesis Hellerman memperoleh kekuatan. Ia berargumen bahwa Paulus,
dalam melukiskan Yesus pada ayat 6-8, mengambil ideologi cursus Romawi dan membalik-
kannya, dengan menghadirkan Kristus menuruni sebuah cursus pudorum, yakni rangkaian ke-
hinaan dari kesetaraan dengan Allah, ke status seorang budak, hingga kematian fisik sekali-
gus kematian sosial melalui penyaliban di depan umum.’ Yang paling mengejutkan, menurut
Hellerman, adalah bahwa Kristus menyerahkan status-Nya secara sukarela, dan pada akhir-
nya justru menerima kehormatan tertinggi dari tangan Allah sendiri, yang dengan demikian
mengesahkan pendekatan Kristus terhadap kuasa dan status yang jelas-jelas berlawanan de-
ngan cara Romawi.

Implikasi metodologisnya bagi artikel ini sangat menentukan. Jika pembacaan itu diteri-
ma, maka mempertemukan Filipi 2:7 dengan kritik atas misi kolonial bukanlah anakronisme
melainkan pemulihan. Teks ini sejak semula berurusan dengan ideologi status dalam sebuah
koloni; ia tidak perlu dipaksa untuk berbicara tentang kekuasaan, sebab itulah yang ia bicara-
kan. Kritik yang lazim dialamatkan kepada pembacaan pascakolonial bahwa ia membebani
teks kuno dengan kegelisahan modern tidak berlaku di sini, setidaknya tidak dalam bentuk-
nya yang paling ekstrem. Yang dilakukan artikel ini adalah memperluas cakupan lawan bi-
cara dalam teks, bukan menggantinya.

Kehati-hatian tetap diperlukan. Perdebatan tentang Paulus dan imperium adalah perde-
batan yang belum selesai, dan sebagian sarjana memperingatkan akan bahaya menjadikan
Paulus sebagai seorang revolusioner anti-imperial dalam pengertian modern. Martin sendiri,
dalam merangkum sejarah penafsiran perikop ini, memperlihatkan betapa beragamnya ke-
rangka yang pernah diterapkan pada perikop ini.?? Klaim artikel ini karena itu sengaja dibuat
lebih sempit dan lebih dapat dipertahankan: bukan bahwa Paulus sedang menyerang im-
perium Romawi secara politis, melainkan bahwa ideologi status koloni merupakan latar ter-
dekat yang di hadapannya gambaran Kristus dibingkai. Dalam kerangka Bhabha, yang me-
naruh perhatian pada hibriditas dan peniruan di ruang kolonial, teks ini justru menarik
karena menolak meniru.? Dari sinilah kita beranjak ke ayat 7 itu sendiri.

Morphé Doulou: Analisis Leksikal dan Kristologis atas Filipi 2:6-8
Ayat 7 berbunyi dAA& €éaxvtov Ekévwoev HoE@T)V dOVAOL AaPwV, €V OpoLWHATL AVOQWTTWY
yevouevog. Susunan gramatikalnya menentukan seluruh tafsirnya. Partisip Aapwv tidak ber-
diri sebagai tindakan terpisah yang menyusul pengosongan; ia menjelaskan bagaimana pe-
ngosongan itu terjadi. Kristus mengosongkan diri dengan mengambil rupa hamba. Fee mene-
gaskan bahwa konstruksi ini menutup pintu bagi pembacaan yang memperlakukan kenosis

19 Hellerman, Reconstructing Honor in Roman Philippi.
20 Martin, A Hymn of Christ.
2 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 85-92.
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sebagai pengurangan kuantitatif terhadap keilahian.?? Yang terjadi bukan penanggalan, mela-
inkan penambahan yang merendahkan, dan pembedaan ini bukan kehalusan tata bahasa be-
laka, melainkan poros seluruh argumen.

Kata poggr) menuntut perhatian tersendiri. Perdebatan panjang berkisar pada apakah ia
menunjuk pada hakikat atau penampakan lahiriah, dan Martin memetakan aliran-aliran uta-
ma dalam penafsirannya.” Yang jarang ditekankan, padahal menentukan, adalah kaidah kon-
sistensi internal: apa pun makna popgr dalam frasa ¢v popgr Oeov pada ayat 6, makna itu
harus berlaku juga bagi poggnv dovAov pada ayat 7, sebab keduanya sengaja diparalelkan.
Jika rupa Allah bersifat sungguh-sungguh, rupa hamba pun demikian. Kristus tidak menya-
mar sebagai hamba; Ia mengambil bentuk itu dengan kesungguhan yang sama seperti kesung-
guhan yang Ia miliki ketika Ia meninggalkan posisinya.

Gerak yang mendahuluinya pada ayat 6 memberi arah kepada keseluruhan. Frasa ovy
apmaypov ynoato telah lama diperdebatkan, dan solusi filologis Hoover memindahkan
perdebatan itu dari spekulasi teologis ke bukti idiomatik dengan menelusuri konstruksi aku-
satif ganda bersama 1nyéopat dalam korpus Yunani yang luas.?* Kesimpulannya, ungkapan
semacam ini berarti memperlakukan sesuatu sebagai kesempatan yang dimanfaatkan untuk
kepentingan diri sendiri. Wright mengembangkannya menjadi pembacaan kristologis yang
utuh, dengan menegaskan bahwa justru dalam pengosongan itulah hakikat keallahan dising-
kapkan, bukan disembunyikan.? Kejujuran metodologis menuntut catatan bahwa solusi ini
tidak diterima secara bulat; O’Neill meninjau dan mengajukan usul alternatif.?

Jika pembacaan idiomatik itu diterima, maka ayat 6 dan ayat 7 membentuk satu gerak
yang koheren dan sangat relevan dengan tema artikel ini. Yang ditolak Kristus bukanlah kepe-
milikan status, melainkan pemanfaatan status sebagai daya ungkit demi kepentingan diri.
Inilah, secara tepat, definisi operasional dari logika kolonial. Kolonialisme bukan terutama
soal kehadiran di tanah orang lain, melainkan pemanfaatan keunggulan posisi, di mana mi-
liter, teknologi, hukum, atau budaya digunakan sebagai daya ungkit terhadap pihak lain.
Ayat 6, karena itu, tidak berbicara tentang kerendahan hati sebagai sikap batin, melainkan
tentang penolakan terhadap suatu mekanisme. Dan ayat 7 memperlihatkan wujud penolakan
itu: bukan sekadar tidak mendaki, melainkan turun hingga ke dasar.

Terjemahan Indonesia memerlukan catatan kritis pada titik ini. Rendering dovAog se-
bagai “hamba” dalam sebagian besar terjemahan Indonesia, sebagaimana “servant” dalam se-
bagian terjemahan Inggris, melembutkan sesuatu yang dalam bahasa aslinya terasa keras.
AovAog adalah budak, dan di koloni Filipi itu berarti seseorang yang tidak memiliki kehor-
matan, tidak memiliki hak atas tubuhnya sendiri, dan tidak tercatat dalam tatanan yang di-
anggap bermakna. Pelembutan terjemahan ini bukan kekeliruan teknis semata; ia memiliki
riwayat teologis tersendiri, sebab kata “hamba” mudah bersanding dengan kesalehan perso-
nal sementara kata “budak” memaksa pembaca berhadapan dengan struktur sosial. Bagi arti-
kel ini, ketajaman itu justru yang diperlukan, sebab yang hendak diperlihatkan adalah per-
pindahan posisi dalam tatanan sosial, bukan perubahan suasana hati. Menariknya, Paulus me-
nyebut dirinya sendiri dengan kata yang sama pada pembuka surat (Flp. 1:1), sehingga se-

22 Fee, Paul’s Letter to the Philippians, 210-214.

23 Martin, A Hymn of Christ, 95-108.

2 Hoover, “The Harpagmos Enigma,”

25 Wright, “aomorypos and the Meaning of Philippians 2:5-11.”

2 J. C. O'Neill, “Hoover on Harpagmos Reviewed, with a Modest Proposal Concerning Philippians 2:6,”
Harvard Theological Review 81, no. 4 (1988): 445-449.

KURIOS, Copyright © 2023, Authors | 884



KURIOS, Vol. 9, No. 3, Desember 2023

butan itu berfungsi sebagai penanda identitas kolektif yang sengaja dipilih di tengah kota
yang memuja kewargaan Romawi.

Titik akhir penurunan itu memperkuat pembacaan tersebut. Ayat 8 menutup gerak de-
ngan kematian di kayu salib, hukuman yang di dunia Romawi terikat erat pada budak dan
pemberontak. Hellerman menggambarkannya sebagai kematian fisik sekaligus kematian so-
sial di hadapan umum.?” Dengan demikian, penurunan itu lengkap dalam kategori sosial-hu-
kum, bukan hanya dalam kategori rohani: dari kesetaraan dengan Allah, melewati status bu-
dak, sampai pada bentuk kematian yang paling menghapus kehormatan. Bagi pembaca di Fi-
lipi yang seluruh hidupnya diatur oleh pendakian kehormatan, urutan ini pastilah terdengar
seperti kegilaan sebelum terdengar sebagai kabar baik.

Konsekuensi etisnya ditarik dengan tepat oleh Gorman melalui gagasan cruciformity, yak-
ni bahwa bentuk hidup Kristen bukan peniruan Kristus dari luar melainkan pengambilan ba-
gian dalam bentuk salib itu sendiri.?® Dalam kerangka dogmatis yang lebih luas, Balthasar me-
nempatkan kenosis salib sebagai penyingkapan gerak yang lebih dahulu ada dalam kehidup-
an Allah Tritunggal,?® sementara Moltmann menegaskan bahwa salib bukan peristiwa yang
menimpa Allah dari luar melainkan peristiwa di dalam Allah sendiri.3’ Ketiganya bertemu pa-
da satu titik yang menentukan bagi misiologi: mengambil rupa hamba bukanlah pengecualian
terhadap keilahian, melainkan pengungkapannya. Allah dikenali justru di titik terendah da-
lam tangga sosial.

Dari sini konsekuensi misiologisnya menjadi sukar dielakkan. Allah yang mengutus ada-
lah Allah yang datang dalam status paling rendah yang tersedia dalam tatanan sosial tempat
Ia datang. Maka setiap misi yang datang dalam status tertinggi yang tersedia bukan sekadar
cacat secara etis; ia juga tidak koheren secara kristologis. Ia memberitakan pribadi yang me-
nolak daya ungkit status sambil sepenuhnya beroperasi dengan daya ungkit status. Peru-
musan ini sengaja dibuat tajam, sebab di sinilah artikel ini berpisah dari kritik moral yang la-
zim. Persoalannya bukan bahwa para misionaris kurang rendah hati sebagai pribadi, mela-
inkan bahwa gerakan itu mengenakan poo@r] yang keliru; sebagaimana ditunjukkan dalam
ayat 7, tidak pernah sekadar soal penampilan.

Bayang-Bayang Tuan: Ironi Misi Kolonial di Nusantara

Sejarah Kekristenan di Nusantara memperlihatkan keterjalinan tersebut dengan jelas.
Aritonang dan Steenbrink, dalam karya suntingan yang melibatkan dua puluh enam sarjana
Indonesia dan Eropa dari kalangan Protestan maupun Katolik, menyusun gambaran yang
luas sekaligus berimbang tentang pertumbuhan Kekristenan pada masa Portugis, perkem-
bangannya di bawah administrasi kolonial Belanda, dan dinamikanya pada masa Republik.3!
Ragi Carita karya van den End melakukan hal serupa bagi pembaca Indonesia.*? Yang muncul
dari kedua karya itu bukanlah gambar hitam putih, melainkan keterjalinan struktural: zending
beroperasi di dalam ruang yang dibuka, dibatasi, dan kadang dibiayai oleh negara kolonial,
dan tidak dapat dipahami terlepas dari itu.

27 Hellerman, Reconstructing Honor in Roman Philippi.

28 Gorman, Inhabiting the Cruciform God, 30.

2 Hans Urs von Balthasar, Mysterium Paschale, terj. Aidan Nichols (San Francisco: Ignatius Press, 2000), 146-
169.

% Jiirgen Moltmann, The Crucified God, terj. R. A. Wilson dan John Bowden (London: SCM Press, 1974), 201-
205.

31 Aritonang dan Steenbrink, A History of Christianity in Indonesia.

32 Van den End, Ragi Carita.
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Posisi sosial seorang zendeling patut diperhatikan dengan saksama. Orang Eropa di ta-
nah jajahan dilindungi oleh hukum kolonial yang membedakan golongan penduduk, bergan-
tung pada izin pemerintah untuk memasuki wilayah tertentu, dan dalam banyak kasus me-
miliki akses terhadap sumber daya yang tidak dimiliki siapa pun di sekelilingnya. Ia mungkin
saja saleh, mungkin saja mengasihi, dan tidak sedikit yang mempertaruhkan nyawa. Namun
secara struktural ia menempati popgr) kvpiov, entah ia menghendakinya atau tidak. Inilah
yang dimaksud dengan bayang-bayang tuan dalam judul artikel ini: bukan tuduhan atas niat,
melainkan pengamatan atas bentuk. Dan justru karena Filipi 2:7 berbicara tentang bentuk dan
niat, teks itu mampu menerangi persoalan yang tidak dapat dijangkau oleh penilaian moral.

Jennings membawa analisis ini ke tingkat yang lebih mendalam. Baginya, persoalannya
bukan sekadar keterlibatan gereja dalam proyek kolonial melainkan sebuah imajinasi sosial
yang sakit, yang memisahkan iman dari tempat, mencerabut tubuh-tubuh dari tanahnya, dan
mengevaluasi bangsa-bangsa menurut kedekatan mereka dengan keputihan Eropa.*® Dalam
kerangka itu, kekristenan berulang kali membentuk bangsa-bangsa Kristen alih-alih perseku-
tuan sejati antarkelompok yang berbeda. Yang perlu ditekankan bagi pembaca Indonesia
adalah bahwa imajinasi semacam ini tidak berakhir bersama kolonialisme politik. la Mengen-
dap dalam cara gereja menilai mana yang beradab dan mana yang belum, mana yang teologis
dan mana yang sekadar lokal.

Wujud konkretnya di Nusantara dapat disebut satu per satu tanpa perlu dramatisasi. Ar-
sitektur gereja yang meniru gaya Eropa di iklim tropis; nyanyian jemaat yang lama menolak
tangga nada lokal; ketentuan busana yang menyamakan kesopanan dengan kepantasan Be-
landa; penggantian nama pada saat baptisan; dan yang paling menentukan, perlakuan ter-
hadap adat sebagai kegelapan yang harus ditinggalkan alih-alih sebagai dunia makna yang
harus dijumpai. Di atas semua itu berdiri satu struktur dasar yang bertahan paling lama, yaitu
biner pengutus dan penerima, di mana pembagian dunia menjadi pihak yang memiliki Injil
dan pihak yang membutuhkannya. Biner itu tidak pernah sekadar deskriptif. la menentukan
siapa yang berhak merumuskan, siapa yang berhak menilai kemurnian ajaran, dan siapa yang
cukup untuk mendengarkan. Ketika struktur itu diwariskan kepada gereja-gereja pribumi
tanpa pernah dibongkar, ia tidak lenyap bersama kepergian para zendeling; ia sekadar ber-
pindah tangan.

Sugirtharajah menunjukkan bahwa Alkitab sendiri berdiri di tengah ketegangan ini,
menjadi alat penting di tangan penjajah sekaligus terjajah, dan kemudian direbut kembali da-
lam pembacaan pascakolonial.* Dube memperlihatkan bagaimana perempuan dari dunia
yang dijajah membaca dari posisi yang terjepit dua kali.*® Bagi Indonesia, pelajarannya jelas:
teks yang sama yang dipakai untuk membenarkan penaklukan adalah teks yang dipakai un-
tuk melawannya, dan itu bukan kontradiksi melainkan petunjuk bahwa penafsiran selalu
terikat pada posisi sosial penafsirnya. Kesadaran ini menuntut kerendahan hati hermeneutis,
termasuk terhadap pembacaan yang sedang dilakukan dalam artikel ini.

Kejujuran historis menuntut pengakuan atas ambivalensi, dan tanpa pengakuan itu ar-
tikel ini akan merosot menjadi polemik. Sanneh berargumen bahwa Kekristenan pada haki-
katnya adalah agama yang dapat diterjemahkan, dan bahwa penerjemahan itu selalu memu-
liakan bahasa penerimanya.’® Di Nusantara, penerjemahan Alkitab ke bahasa-bahasa daerah

3 Jennings, The Christian Imagination, 9-24.

3 Sugirtharajah, The Bible and the Third World.

% Dube, Postcolonial Feminist Interpretation of the Bible.
% Sanneh, Translating the Message.
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memberi martabat baru pada bahasa-bahasa itu, menghasilkan aksara dan kamus, serta men-
ciptakan kesadaran akan nilai dari apa yang semula dianggap kampungan. Sekolah-sekolah
zending melahirkan lapisan terpelajar yang kemudian memimpin pergerakan kebangsaan dan
pada akhirnya melawan kekuasaan yang memungkinkan sekolah-sekolah itu berdiri. Walls
menangkap dinamika ini melalui ketegangan antara prinsip pribumi dan prinsip peziarah
yang ia sebut sebagai hakikat penyebaran iman Kristen.?” Dengan kata lain, misi itu berulang
kali membongkar dirinya sendiri.

Namun, ambivalensi tidak membatalkan kritik, dan di sinilah diperlukan ketelitian argu-
mentatif. Posisi struktural bukanlah hal yang sama dengan niat pribadi, dan kebaikan seorang
zendeling tidak mengubah rupa yang dikenakan oleh gerakan tempat ia berada. Kwok Pui-
lan memperingatkan bahwa imajinasi pascakolonial harus menolak baik romantisasi masa la-
lu prakolonial maupun pembelaan atas warisan kolonial dengan alasan manfaat sampingan-
nya.’® Yang dituntut adalah kemampuan memegang dua hal sekaligus: mengakui buah yang
nyata dan tetap menamai bentuk yang keliru. Filipi 2:7 memungkinkan hal itu justru karena
ia berbicara pada tataran poo@r). Sebuah gerakan dapat menghasilkan kebaikan, tetapi tetap
menampilkan rupa yang bertentangan dengan pribadi yang diberitakannya.

Perumusan paling tajam dari ironi ini dapat dinyatakan sebagai berikut. Misi kolonial
memberitakan Kristus yang menolak memperlakukan kesetaraan dengan Allah sebagai sesu-
atu yang dieksploitasi bagi keuntungan diri, sementara ia sendiri beroperasi dengan mengeks-
ploitasi keunggulan posisinya, yakni hukum, teknologi, pendidikan, dan perlindungan
negara sebagai daya ungkit. Itulah kontradiksi apmayudc yang bersemayam di jantung wa-
risan misi kolonial, dan ia tidak dapat diselesaikan dengan permintaan maaf, sebab yang ber-
masalah bukan tindakan melainkan bentuk. Yang dituntut bukanlah penyesalan atas masa la-
lu semata, melainkan perubahan rupa pada masa kini. Ke arah itulah bagian terakhir artikel
ini bergerak.

Dari Morphé Kyriou Ke Morphé Doulou:

Rekonstruksi Misiologi Pascakolonial

Misi dekolonisasi perlu dirumuskan ulang. Selama ia dipahami sebagai penyesalan atas masa
lalu, ia akan berhenti pada pernyataan-pernyataan seremonial yang tidak mengubah apa pun,
dan akan selalu dapat dijawab dengan dalih bahwa zaman sudah berbeda. Rumusan yang di-
usulkan dalam artikel ini berbeda: dekolonisasi adalah koreksi atas sebuah pop¢n yang masih
bertahan. Pertanyaannya bukan apakah gereja Indonesia hari ini menyesali zending, melain-
kan apakah ia sendiri sedang bermisi dalam rupa Tuhan. Empat penanda berikut dirumuskan
untuk menjawab pertanyaan itu secara dapat diuji, dan masing-masing diturunkan langsung
dari gerak Filipi 2:6-8.

Penanda pertama adalah pelepasan kuasa oleh pihak yang memilikinya. Coakley telah
memperingatkan bahwa retorika kenosis berbahaya bila dialamatkan kepada mereka yang
sudah tidak berdaya, sebab ia dapat menyucikan penindasan sebagai kerendahan hati.*
Peringatan ini menentukan arah penerapan. Tuntutan kenotik tidak dialamatkan kepada
Gereja-gereja kecil di pinggiran, melainkan kepada pusat: sinode besar, lembaga donor, se-
minari arus utama, dan Gereja-gereja dari suku yang secara ekonomi dan politik dominan.
Kenosis hanya bermakna bagi pihak yang punya sesuatu untuk dilepaskan. Bagi gereja yang

37 Andrew F. Walls, The Missionary Movement in Christian History: Studies in the Transmission of Faith
(Maryknoll, NY: Orbis Books, 1996), 7-9.

38 Kwok, Postcolonial Imagination and Feminist Theology.

% Coakley, Powers and Submissions.
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memang tidak memiliki apa-apa, yang diperlukan bukan seruan untuk mengosongkan diri,
melainkan solidaritas dari mereka yang memiliki banyak.

Penanda kedua adalah pembongkaran biner pengutus dan penerima. Warisan kolonial
paling tangguh di Indonesia bukanlah arsitektur atau nyanyian, melainkan pembagian mental
antara pihak yang mengirim dan pihak yang menerima. Bentuk kontemporernya mudah
dikenali: bahasa “daerah tertinggal” dan “ladang misi” yang mengubah tempat menjadi
objek; hierarki yang tak terucapkan antara gereja Jawa dan gereja luar Jawa; serta arus tenaga
dan gagasan yang hampir selalu satu arah. Bhabha menunjukkan bahwa ruang kolonial se-
sungguhnya selalu hibrid, dan bahwa biner yang rapi itu tidak pernah benar-benar ada ke-
cuali dalam imajinasi penjajah.** Misi kenotik mengambil konsekuensi dari kenyataan itu de-
ngan menerima bahwa setiap pihak sekaligus mengutus dan diutus.

Penanda ketiga adalah kemandirian teologis dan finansial sebagai syarat kesetaraan. Ke-
tergantungan pada pendanaan asing tidak bersifat netral; ia menentukan agenda, memilih isu,
dan membentuk kosakata dalam laporan. Demikian pula kurikulum pendidikan teologi yang
sebagian besar disusun dari literatur Barat, sehingga pertanyaan-pertanyaan yang dianggap
layak diteliti pun diwarisi dari konteks lain. Jennings menunjukkan bahwa pendidikan teologi
sendiri merupakan lokus pembentukan rasa memiliki yang selama ini justru mereproduksi
keterasingan.*! Guder menegaskan, dari sudut misiologi, bahwa gereja sendirilah yang terus-
menerus perlu dipertobatkan, bukan hanya dunia yang dilayaninya.*> Kemandirian di sini bu-
kan nasionalisme gerejawi, melainkan prasyarat bagi perjumpaan yang sungguh-sungguh
dan saling timbal balik.

Penanda keempat adalah rehabilitasi adat sebagai mitra bicara, bukan sebagai objek atau
hiasan. Perbedaan antara keduanya nyata dan dapat diuji. Adat diperlakukan sebagai hiasan
ketika ia muncul sebagai ilustrasi pada bagian akhir sebuah artikel teologi yang kerangkanya
sepenuhnya diimpor, atau ketika ia dipakai sebagai analogi untuk menjelaskan doktrin yang
rumusnya sudah selesai. Ia diperlakukan sebagai mitra ketika ia diizinkan mengajukan per-
tanyaan yang mengubah kerangka itu sendiri: ketika gotong royong tidak hanya menjadi
contoh bagi koinonia melainkan mempersoalkan individualisme yang tertanam dalam sote-
riologi warisan; atau ketika konsep kekerabatan Batak, Dayak, atau Maluku menuntut rumus-
an eklesiologi yang berbeda dari model perkumpulan sukarela. Walls dan Sanneh sama-sama
menunjukkan bahwa penerjemahan yang sejati selalu mengubah penerjemahnya,*> dan peng-
ujiannya sederhana: apakah perjumpaan dengan kearifan lokal pernah membuat rumusan
teologis berubah, ataukah kearifan itu hanya dikutip untuk mengukuhkan rumusan yang su-
dah jadi. Jika jawabannya selalu yang kedua, maka biner pengutus dan penerima masih utuh,
hanya kini beroperasi di dalam tubuh Gereja Indonesia sendiri.

Bagi lembaga pendidikan teologi, keempat penanda ini memiliki turunan yang sangat
konkret dan tidak nyaman. Siapa yang dikutip dalam silabus dan dalam disertasi; bahasa apa
yang dianggap sebagai bahasa ilmu; apakah penelitian tentang gereja lokal dinilai setara de-
ngan penelitian tentang teolog Eropa; siapa yang duduk dalam dewan penyunting jurnal dan
pertanyaan siapa yang menentukan agenda penelitian. Hal-hal ini tampak administratif, teta-
pijustru di situlah poo@r) sebuah lembaga terbaca. Sebuah sekolah teologi dapat mengajarkan

40 Bhabha, The Location of Culture, 441-442.

4 Willie James Jennings, After Whiteness: An Education in Belonging (Grand Rapids: Eerdmans, 2020), 15-20.
# Darrell L. Guder, The Continuing Conversion of the Church (Grand Rapids: Eerdmans, 2000), 1-16.

4 Walls, The Missionary Movement in Christian History, 24-42; Sanneh, Translating the Message, 88-129.
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Filipi 2 setiap tahun sambil menyusun seluruh struktur akademiknya menurut cursus hono-
rum, dan kontradiksi itu akan diwariskan kepada setiap lulusannya tanpa pernah dinyatakan.

Model operasional yang paling sesuai bagi keempat penanda ini adalah dialog profetis
sebagaimana dirumuskan oleh Bevans dan Schroeder, yaitu kesaksian yang tegas sekaligus
terbuka terhadap perjumpaan.** Model ini menjaga artikel dari dua jurang sekaligus. Di satu
sisi, ia menolak misi yang datang sebagai penakluk; di sisi lain, ia menolak pelarutan kesak-
sian ke dalam relativisme yang tidak lagi berani mengatakan apa pun. Peringatan tambahan
perlu diberikan di sini: dekolonisasi sendiri dapat berubah menjadi ortodoksi baru yang mem-
bungkam, ketika tuduhan kolonial dipakai untuk menutup perdebatan alih-alih membuka-
nya. Bosch mengingatkan bahwa setiap paradigma misi membawa serta titik butanya sen-
diri,*> dan paradigma pascakolonial tidak terkecuali.

Akhirnya, batas artikel ini perlu ditetapkan. Kajian ini bersifat konstruktif-normatif dan
bertumpu pada historiografi yang tersedia; ia tidak melakukan penelitian arsip primer atas
satu wilayah zending tertentu, dan pengujian empiris atas keempat penanda melalui studi ka-
sus sinodal merupakan agenda lanjutan yang diperlukan. Lebih penting lagi, artikel ini tidak
berargumen bahwa misi itu sendiri bersifat kolonial. Membuang penguasaan bersama im-
perium akan menimbulkan kekeliruan yang sama besarnya dengan mempertahankan kedua-
nya secara bersamaan. Persoalannya bukan bahwa gereja diutus, melainkan bahwa ia terlalu
lama diutus dalam rupa yang keliru, dan bahwa rupa yang benar telah tersedia sejak awal,
tertulis di sebuah surat yang dikirim ke sebuah koloni.

KESIMPULAN

Artikel ini berangkat dari pengamatan bahwa kritik pascakolonial atas warisan misi di Indo-
nesia terlalu lama berpusat pada teks pengutusan, sehingga perdebatan terkunci pada perta-
nyaan tentang keabsahan mandat dan tidak pernah sampai pada pertanyaan tentang bentuk.
Dengan memfokuskan perhatian pada Filipi 2:7, artikel ini menunjukkan tiga hal. Pertama,
teks kenotik itu lahir di dalam sebuah koloni Romawi dan sengaja dibingkai untuk memba-
likkan ideologi cursus honorum menjadi cursus pudorum, sehingga membacanya bersama kritik
kolonial merupakan pemulihan letak asli teks dan bukan pembebanan kacamata modern. Ke-
dua, pooen dovAov bukan kiasan kesalehan melainkan kategori sosial-hukum paling rendah
dalam tatanan itu, dan Kristus dilukiskan menuruni tangga yang seluruh kota Filipi sedang
berlomba menaikinya, sampai pada kematian yang menghapus kehormatan. Ketiga, ironi
warisan misi kolonial di Nusantara karena itu bersifat kristologis dan bukan sekadar etis: ge-
rakan yang memberitakan pribadi yang menolak daya ungkit status justru sepenuhnya ber-
operasi dengan daya ungkit status, sekalipun ia juga menghasilkan buah yang nyata melalui
penerjemahan dan pendidikan. Dari sana dirumuskan empat penanda misiologi pascakolo-
nial yang kenotik, yakni pelepasan kuasa oleh yang memilikinya, pembongkaran biner peng-
utus dan penerima, kemandirian teologis dan finansial, serta rehabilitasi adat sebagai mitra
bicara, yang bersama-sama memindahkan dekolonisasi dari penyesalan atas masa lalu menu-
ju perubahan rupa pada masa kini.
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