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Pendahuluan

Abstract: One way to reconcile is by acknowledging violence or crime
incidents. Recognition of this tragedy, apart from opening the public's eyes
to the events that occurred, is also a form of acceptance for the survivors
who experienced it. Revealing the facts about incidents of violence in publig
spaces becomes a path for further struggle, an effort to tell the truth to create
forgiveness, justice, and peace. However, practically, this recognition takes
work to realize. This difficulty occurs because people tend to want to forget
and cover up the violent events; secondly, there is a connection with specifia
political policies, making recognition challenging to realize. In situations
like this, recovery and reconciliation are tough to achieve. Using Soe Tjen
Marching's narrative experience, this paper will discuss the church's role in
public space to provide a place for narrative and confession for the violent
events that occurred and for the survivors of the tragedy.

Abstrak: Salah satu jalan bagi terciptanya rekonsiliasi adalah adanya
pengakuan terhadap peristiwa kekerasan atau kejahatan. Pengakuan atas
tragedi tersebut, selain untuk membuka mata publik atas peristiwa yang
terjadi, juga sebagai bentuk penerimaan bagi para penyintas yang
mengalaminya. Pembukaan fakta atas peristiwa kekerasan di ruang publik
menjadi jalan bagi perjuangan selanjutnya; usaha untuk membuka kebe-
naran demi terciptanya pengampunan, keadilan, dan perdamaian. Akan
tetapi, dalam tataran praktis, pengakuan tersebut tidak mudah diwujud-
kan. Kesulitan ini terjadi karena pertama, orang cenderung ingin melu-
pakan dan menutupi peristiwa kekerasan yang terjadi; kedua, adanya per-
singgungan dengan kebijakan politis tertentu yang membuat pengakuan
tidak mudah diwujudkan. Dalam situasi seperti ini, pemulihan dan rekon-
siliasi tidak mudah untuk diwujudkan. Dengan memakai narasi penga-
laman dari Soe Tjen Marching, makalah ini akan membahas peran gereja
di ruang publik untuk memberi tempat bagi narasi dan pengakuan; atas
peristiwa kekerasan yang terjadi dan bagi para penyintas atas tragedi
tersebut.

Konflik telah menjadi bagian dari kehidupan manusia sehari-hari. Jika ditarik ke belakang,
sejarah konflik itu sudah muncul sejak peristiwa dunia penciptaan. Frasa “bumi belum
berbentuk dan masih kosong; gelap gulita menutupi samudera raya,” menjadi gambaran
mengenai situasi chaos yang terjadi. John C. L. Gibson menjelaskan frasa tohu wa bohu dalam
teks Kejadian 1:1 dengan, “(where) the earth (was later to be) was chaos and confusion—or
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better: (what was later to be called) the earth was (as yet) desolation and disorder.”! Pendapat
Gibson di atas memperlihatkan seolah-olah realitas konflik telah menjadi semacam bayang-
bayang dari kehidupan itu sendiri.

Di dalam konteks global, peristiwa Perang Dunia I dan II, peristiwa Holocaust, perang
Irak-Iran, perang Yugoslavia, tragedi Tiananmen, hingga rubuhnya Menara Kembar WTC
dalam peristiwa 9/11, perang saudara di Rwanda, serta kisah kekejian ISIS menegaskan bahwa
kekerasan dan konflik sudah menjadi sebuah “budaya” bagi manusia. Dalam konteks lokal,
negeri kita juga menampakkan wajah kekerasan dan konflik. Hal tersebut dapat dirunut dari
peristiwa perang, baik perang sebelum kemerdekaan hingga pascakemerdekaan; kekerasan
pada masa Orde Lama yang diakhiri dengan tragedi pembunuhan orang-orang yang diberi
label sebagai anggota PKI; zaman Orde Baru dengan berbagai kisah pelanggaran HAM yang
terjadi di Aceh, Timor-Timur, Papua — yang sampai saat ini masih terjadi, termasuk peng-
hilangan beberapa aktivis kemanusiaan seperti Marsinah, Widji Tukul, dan lain-lain, yang di-
akhiri dengan tragedi "98; era Reformasi, dengan kematian Munir yang sampai saat ini masih
menjadi tanda tanya, konflik Ambon, Maluku Utara, Poso, Papua, dan daerah lainnya. Dere-
tan peristiwa kekerasan dan konflik itu masih terjadi hingga saat ini.

Negeri yang berwajah kekerasan dan konflik membuat kita menyadari bahwa rekon-
siliasi dibutuhkan di sini.2 Namun harapan ini hanyalah tinggal harapan. Rekonsiliasi sulit
dilakukan karena beberapa sebab; pertama, para pelaku kekerasan tidak mengakui tindakan-
nya, meski fakta menunjukkan kebenaran itu. Kedua, tidak adanya political will dari pemerin-
tah untuk menuntaskan hal itu yang berdampak pada lahirnya kekerasan demi kekerasan.?
Kondisi yang berbeda kita temukan di Afrika Selatan. Untuk mencegah terjadinya aksi balas
dendam terhadap orang-orang kulit putih, pemerintah Afrika Selatan secara sengaja membuat
desain pemulihan pascakonflik yang terbesar dan rumit dalam proses perwujudan damai
dengan membentuk Truth and Reconciliation Commission.* Melalui TRC inilah, tercipta rekon-
siliasi di negeri yang tadinya terpuruk akibat politik apartheid yang menindas itu.

Di Indonesia, dua hal di atas tidak pernah terjadi, terutama dalam kasus-kasus kekerasan
komunal yang memakan banyak korban jiwa. Akibatnya, rekonsiliasi hanya sekedar menjadi
wacana belaka. Salah satu tragedi yang sampai sekarang masih “gelap” adalah peristiwa
pembunuhan orang-orang yang dituduh berafiliasi dengan PKI pada tahun 1965-1966. Hanya
dalam kurun waktu 6 bulan saja, dari akhir tahun 1965-pertengahan 1966, diperkirakan sete-
ngah juta anggota PKI dan ormas yang berafiliasi dengannya dibunuh.> Tragedi inilah yang
kemudian digunakan sebagai titik pijak dalam mempercakapkan teori trauma dan rekonsi-
liasi, serta peran gereja di ruang publik sebagai upaya membangun pemulihan dan rekon-
siliasi di Indonesia.

! John C. L. Gibson, Genesis: Daily Study Bible-Old Testament (Edinburgh, Philadelphia: Saint Andrew Press,
1981), 31-32.

2 Birgit Brauchler (ed.), Reconciling Indonesia: Grassroots Agency for Peace. 1. publ. in paperback. Asia’s
Transformations (London: Routledge, 2011), 4.

3 Geiko Muller-Fahrenholz, Rekonsiliasi: Upaya Memecah Spiral Kekerasan Dalam Masyarakat (Maumere:
Penerbit Ledalero, 2005), viii.

4 Russel Daye, Political Forgiveness Lessons from South Africa (Eugene: Wipf & Stock Pub., 2012), 4.

5 Geoffrey Robinson, The Killing Season: A History of the Indonesian Massacres, 1965-66. Human Rights and
Crimes against Humanity (Princeton: Princeton University Press, 2018), 3.
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Soe Tjen Marching: Potret tentang Trauma
dan Kegagalan Proses Rekonsiliasi

Narasi Trauma

Soe Tjen Marching adalah seorang keturunan China. Sejak dari kecil, ia telah mengalami
berbagai peristiwa bullying, khususnya berkenaan dengan identitasnya.® Perundungan terus
ia alami ketika dirinya memasuki masa sekolah. Kini bukan lagi soal etnis, tetapi ia dihujat
karena ayahnya dituduh sebagai anggota PKI, dan karena itu ia disebut sebagai anak PKI. Ia
tidak banyak tahu tentang ayahnya. Yang ia tahu, di sekolah dirinya dihina karena ia anak
anggota PKI, tetapi di rumah, ia melihat ayahnya sering marah-marah.” Menurut kesaksian
ibunya, ayah Marching tidak terlibat dalam kegiatan PKI, tetapi hanya menolong beberapa
organisasi kemanusiaan.® Pada masa itu, etnis China memang sering dituduh berafiliasi
dengan PKI. Akibatnya, semua yang “berbau” China harus ditutup, termasuk Sekolah Mene-
ngah Xin Chung di Surabaya, tempat ibunya mengajar sebagai guru. Akibatnya, sang ibu
terpaksa harus berjualan makanan dan minuman untuk bisa mencukupi kebutuhan keluarga.

Suatu malam tahun 1966, sepasukan tentara bersenjata lengkap mendatangi rumahnya.
Tentara itu menggeledah rumah dan membawa ayahnya pergi. Beberapa hari berikutnya,
sang ibu berusaha untuk mencari keberadaan ayahnya, namun ia tidak menemukan. Setelah
mencari selama 2 bulan, ibunya menemukan ayahnya di penjara Kalisosok, Surabaya.
Meskipun telah mengetahui keberadaan ayahnya, ibu Marching tidak bisa leluasa menemui-
nya. Pada suatu malam di tahun 1969, beberapa tentara mengetuk pintu rumah. Saat ibunya
membuka pintu, ia melihat suaminya di antara para tentara itu. Ternyata ayah dari Marching
akan dibebaskan 3 minggu yang akan datang dan kepala sipir penjara memberi kesempatan
sang ayah untuk menengok keluarganya.’

Berbeda dengan tahanan lain yang mendapatkan cap ET (ex-tapol) pada kartu identitas-
nya, sang ayah dibebaskan dengan tambahan cap G (Gestapu) di kartu identitasnya.'* Ibu
Marching berusaha keras menutupi hal itu. Suatu ketika saat mendekati salah satu pegawai
kantor kecamatan yang tengah lembur dan menjelaskan bahwa ada kesalahan ketik di KTP
suaminya. Huruf “G” di KTP kemudian diubah menjadi “Go” meski ia sudah mempunyai
nama keluarga Oei. Pada akhirnya nama “Go” itulah yang menyelamatkan keluarga mereka."

Kebingungan Marching akan identitas ayahnya terkuak pada tahun 2013, saat Marching
hendak ke London. Ibunya mengajaknya duduk dan berbicara. “Ayahmu adalah salah satu
angota pengurus Partai Komunis Indonesia di Surabaya”.!? Pengakuan ibunya ini membuat
ia menjadi mengerti mengapa perilaku ayahnya kerap kali tidak dapat ia pahami. Marching
mendapatkan jawaban atas kejadian-kejadian yang kerap ia lihat dan alami pada waktu ia
kecil: rumahnya sering didatangi tentara, ibunya sering membakar buku dan dokumen,
teman-teman ayahnya sering bertemu di rumah, bahkan ada yang disembunyikan ayahnya,
dan lain-lain.”® Dari penuturan ibunyalah ia mengerti mengapa ia memiliki nama “Marching.”
Mungkin ayahnya tidak pernah menjelaskan siapa dirinya padanya agar semua anggota

¢ Soe Tjen Marching dan Angus Nicholls, The End of Silence: Accounts of the 1965 Genocide in Indonesia. Asian
History 4 (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2017), 172.
7Marching dan Nicholls, The End..., 173.
8 Marching dan Nicholls, The End..., 176.
® Marching dan Nicholls, The End..., 179.
10 Marching dan Nicholls, The End..., 182.
1 Marching dan Nicholls, The End..., 183.
12 Marching dan Nicholls, The End..., 185.
13 Marching dan Nicholls, The End..., 185.
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keluarga selamat, namun ia menyelipkan nama “Marching” supaya dirinya bisa mencari tahu
apa maknanya suatu saat.

Yes, that’'s why my name is Marching. From the Long March of Chairman Mao. My father

may have never talked to me about his past or about history of 1965, but he slipped a part of

it in to my name. Maybe he did want me to find about it one day, some day.!*

Apa yang dialami Soe Tjen Marching adalah sebuah pergulatan dengan trauma masa lalu
dan upaya untuk mencari perdamaian; dengan diri sendiri dan masa lalu. Cara yang
ditempuh oleh Marching adalah menceritakan pengalaman otentiknya. Tidak mudah baginya
untuk bercerita. Ia harus melawan stigma masyarakat tentang identitas yang melekat dalam
dirinya: anak PKI. Bahkan untuk dapat bercerita, ia harus melawan ibunya yang tidak ingin
cerita tentang ayahnya dibuka. Marching menuliskan,

My mother’s trauma of witnessing her husband being dragged from our home by Soeharto’s
troops one day in 1966, makes her believe that silence is a virtue. I am almost the complete
opposite. I am just like a broken record for her: I cannot keep quiet. I believe that I have the
responsibility tho reveal these stories so that more and more people find out about what
happened in Indonesia half a century ago: the horrific injustice which I believe which befell
millions of people, the impact of which continues even now.!>

Bagi Soe Tjen Marching, perdamaian itu harus diupayakan dengan cara membuka fakta
dan menceritakan pengalamannya, meskipun hal itu membuat dia harus melanggar janjinya
kepada ibunya. “I have to apologize to my mother for writing this book. She has made me
promise many times not to reveal anything about our family’s background, and nothing about
1965-1966 in Indonesia — and I broke this promise”.!® Dengan menceritakan pengalamannya,
Marching berharap kebenaran dari sisi lain akan terungkap. Dengan terbukanya sejarah
menurut versinya itu, kesadaran masyarakat mengenai kekejaman itu akan tumbuh dan
harapan akan terwujudnya rekonsiliasi sedikit terbuka.

Kisah hidup Marching membawa kita pada sebuah kesadaran bahwa trauma bisa ditu-
runalihkan. Sosok yang secara langsung berhadapan dengan teror adalah ayahnya, akan
tetapi ia juga merasakan dampaknya. Hadas Wiseman dan Jacques P. Barber menyebut situasi
in sebagai second generation of trauma.'” Istilah second gemeration ini merujuk pada konteks
peristiwa holocaust, ketika peristiwa kekejaman yang dialami oleh orang tua berdampak pada
keturunan mereka. Tidak hanya peristiwa holocaust yang memberi dampak pada generasi
berikutnya, peristiwa perang Vietnam pun demikian. Berdasarkan pengalamannya dalam
mendampingi anak-anak veteran perang Vietnam, Christina D. Weber menuliskan,

Traumatic memory moves intersubjectively between father and child, extending beyond the

language of the stories that my interviewees hear and into how they interpret those stories in

light of their interactions with their father.1
Wiseman dan Weber memberikan penjelasan mengenai apa yang dialami oleh Marching.
Ketakutan dan kegelisahannya bukan semata-mata karena tindakannya sendiri, melainkan
sebagai dampak dari peristiwa traumatis yang diturunalihkan oleh ayahnya. Marching

4 Marching dan Nicholls, The End..., 186.

15 Marching dan Nicholls, The End..., 13.

16 Marching dan Nicholls, The End..., 13.

17 Hadas Wiseman dan Jacques P. Barber, Echoes of the Trauma: Relational Themes and Emotions in Children of
Holocaust Survivors (New York: Cambridge University Press, 2008), 3.

18 Christina D. Weber, Social Memory and War Narratives: Transmitted Trauma among Children of Vietnam War
Veterans. First edition (New York: Palgrave Macmillan, 2015), 9.
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“terpapar” trauma yang dialami oleh ayahnya. Inilah yang disebut sebagai secondary trauma,
karena dirinya secara tidak langsung mengalami “luka” dari “luka” yang dialami ayahnya.

Apa yang dialami oleh Marching hanyalah sebuah potret buram dari sekian banyak
peristiwa serupa. Mery Kolimon menyebutkan bahwa upaya menceritakan kembali tragedi
1965 bukanlah hal yang mudah, karena:

Upaya untuk mengunjungi kembali masa lalu sangatlah sulit dan berisiko. Masa 1965 masih

merupakan masa yang gelap dalam sejarah bangsa in. Periode itu menjadi sebuah memori

terlarang dalam sejarah Indonesia. Tidak ada suatu percakapan yang terbuka mengenai hal
tersebut. Suara para korban dibungkam; mereka dihitamkan; bahkan dalam gereja mereka
terancam. !

Inilah yang disebutkan oleh Andrea Bieler sebagai there is no clear cut or ‘after violence’
situation.® Menurut Bieler, “The effect of violence continue to live on powerfully in both
psychic processes and in communal and personal relationship. Living in aftermath of violence
thus often means the emergence of further or new form of violence as collective trauma
unfold”.?! Peter Levine menguatkan pandangan Bieler di atas dengan ungkapan,
“traumatized people are unable to overcome the anxiety of their experience. They remain
overwhelmed by the event, defeated and terrified. Virtually imprisoned by their fear, they are
unable to re-engage in life”.?? Baik Kolimon, Bieler, maupun Levine menegaskan gambaran
bahwa meskipun peristiwa "65 itu sudah berjarak 58 tahun, namun sampai sekarang kita
masih merasakan dampaknya. Kisah Soe Tjen Marching menjadi bukti yang tak terbantahkan
dari kasus ini. Hal ini terjadi karena tidak ada upaya yang disengaja untuk menyelesaikannya,
seperti yang terjadi di Afrika Selatan. Meskipun sampai sekarang belum tuntas benar,
peristiwa rekonsiliasi di Afrika Selatan bisa dijadikan sebuah model.

Rekonsiliasi dan Problematikanya?®

Rekonsiliasi adalah upaya untuk memulihkan masa lalu dan membangun masa depan.?
Dalam rangka memulihkan masa lalu dan membangun masa depan, ada empat langkah yang
harus dilakukan agar rekonsiliasi bisa menjadi model misi. Pertama, healing (pemulihan) yang
meliputi tindakan pemulihan untuk memori, pemulihan untuk korban, dan pemulihan bagi
pelaku.?> Pemulihan memori menjadi satu langkah antisipasi agar lingkaran kekerasan tidak
terus berulang. Lingkaran kekerasan ini terjadi ketika sang korban berubah menjadi pelaku
kejahatan. Perubahan dari korban menjadi pelaku kejahatan sering diakibatkan pengalaman
traumatis sang korban atas tindak kekerasan yang menimpanya di masa lalu menjadi
semacam racun yang memengaruhi tindakannya di masa kini dan masa depan. Agar pemuli-
han itu terwujud, diperlukan penyusunan ulang atas narasi masa lalunya.?

19 Merry T. Kolimon (ed.), Memory-Memory Terlarang: Perempuan Korban Dan Penyintas Tragedi '65 Di Nusa
Tenggara Timur (Kupang: Yayasan Bonet Pinggupir, 2012), 6.

20 Andrea Bieler dan Hans-Martin Gutmann (eds.), After Violence: Religion, Trauma and Reconciliation
(Leipzig: Evangel. Verl.-Anst, 2011), 9.

2 Bieler dan Gutmann (eds.), After..., 9.

22 Peter A. Levine, Waking the Tiger: Healing Trauma: The Innate Capacity to Transform Overwhelming
Experiences (Berkeley, Calif: North Atlantic Books, 1997), 28.

2 Didik Christian Adi Cahyono, Alkitab, rekonsiliasi, dan identitas misional jemaat: Korelasi antara
pemahaman dan praktik jemaat GK] Gandaria tentang konflik (Tesis M.Th STFT Jakarta 2015), 18-37.

2 Robert J. Schreiter dan Knud Jergensen (eds.), Mission as Ministry of Reconciliation. Regnum Edinburgh
Centenary Series, Volume 16 (Oxford: Regnum Books International, 2013), 8.

2% Schreiter dan Jorgensen (eds.), Mission..., 9.

% Schreiter dan Jorgensen (eds.), Mission..., 19.
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Pemulihan bagi korban dilakukan dalam upaya untuk restorasi kemanusiaan, pemaha-
man teologis, martabat, relasi, serta hak yang dirusak, sedangkan pemulihan untuk pelaku
meliputi pengakuan akan kesalahan, pencarian pengampunan, perubahan kehidupan yang
lebih menjanjikan, dan penerimaan hukuman atas kesalahan yang dilakukan.?” Kedua, truth-
telling (mengungkapkan kebenaran). Praktik truth-telling ini melibatkan tindakan kesaksian
mengenai apa yang sebenarnya terjadi di masa lalu dan usaha bersama untuk merekonstruksi
suatu kebenaran publik.?

Belajar dari the Truth and Reconciliation Commission di Afrika Selatan, Schreiter menyebut
ada empat dimensi kebenaran publik: objective truth, yang berusaha menjawab pertanyaan
mengenai siapa, apa, kapan, dan di mana peristiwa terjadi; narrative truth, yang mencoba
mencari jawab tentang mengapa peristiwa itu terjadi, apa kemungkinan arti peristiwa itu, dan
apa yang menyebabkan peristiwa itu terjadi; dialogical truth, yang berupa narasi tentang
konflik yang bisa mengungkapkan kebenaran di satu pihak dan di pihak lainnya; dan moral
truth, yang berusaha menjelaskan mengenai pelajaran apa yang bisa diambil dari masa lalu
untuk membangun masa depan.?”

Praktik yang ketiga adalah pursuit of justice.3® Dari perspektif pencarian keadilan, paling
tidak ada tiga bentuk keadilan yang harus diwujudkan: punitive justice, yang menekankan
pengakuan bersalah dari pelaku kejahatan; restorative justice yang langsung berkaitan dengan
dengan pemulihan korban dan dengan tindakan restitusi dan reparasi yang membuka pe-
luang untuk membangun komunitas yang berkeadilan; structural justice yang melibatkan
perubahan struktur sosial melalui proses politik dalam rangka mengurangi atau mengubah
struktur ekonomi, politik, dan sosial yang melanggengkan ketidakadilan dalam masyarakat.*

Berkaitan dengan restorative justice, Tony Marshall, yang dikutip oleh Paul McCold,
menuliskan, “restorative justice is aprocess whereby all the parties with a stake in a particular
offence come together to resolve collectively how to deal with the aftermath of the offence and
its implications for the future”.®> Pandangan Tony Marshall di atas menegaskan pentingnya
keadilan bagi berlangsungnya proses rekonsiliasi. Di dalam upaya mencari keadilan itu,
terbuka peluang bagi perjumpaan dan pengakuan. Meski pada kenyataannya tidak mudah,
keadilan harus tetap diupayakan, karena jika keadilan dapat terwujud, maka perdamaian
tidak akan jauh lagi.

Praktik yang keempat adalah forgiveness (pengampunan).®® Pengampunan adalah sebuah
proses yang panjang dan melelahkan yang melibatkan baik personal maupun komunal. Mes-
kipun demikian, ada pengharapan bahwa melalui kasih karunia Allah, pengampunan men-
jadi kenyataan karena sesungguhnya Allah yang memberikan pengampunan dan kita turut
berpartisipasi di dalam pengampunan itu.*

7 Schreiter dan Jergensen (eds.), Mission..., 19.

28 Schreiter dan Jergensen (eds.), Mission..., 19.

» Schreiter dan Jergensen (eds.), Mission..., 19.

30 Schreiter dan Jergensen (eds.), Mission..., 20.

31 Schreiter dan Jergensen (eds.), Mission..., 20. Charles Villa-Vicencio memperkaya konsep restorative justice
dengan menambah beberapa istilah, seperti deterrent justice, rehabilitative justice, dan compensatory justice. Pada
akhirnya, semua konsep keadilan di atas berfungsi sebagai afirmasi atas martabat semua manusia (Villa-Vicencio
and Verwoerd 2000, 73).

32 P. McCold, “The Recent History of Restorative Justice: Mediation, Circles, and Conferencing” dalam D
Sullivan dan L. Tiff (ed.), Handbook of Restorative Justice (New York: Routledge, 2006), 23.

3 Schreiter dan Jorgensen (eds.), Mission..., 20.

3 Schreiter dan Jorgensen (eds.), Mission..., 20.
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Di dalam proses pengampunan, korban harus mengingat kembali apa yang terjadi.
Miroslav Volf menuliskan bahwa mengingat tentang kesalahan adalah suatu perjuangan un-
tuk melawan kesalahan itu sendiri.?® Akan tetapi, proses mengingat itu tidak dilakukan secara
sembarangan. Proses mengingat haruslah dilakukan dengan benar. Istilah yang dipakai Volf
adalah: “remember rightly”.* Dalam proses ini Volf menjelaskan memori sebagai bentuk
pembebasan dengan mengaitkannya pada personal healing, memfokuskan pada pengakuan
dan berada dalam solidaritas bersama dengan korban, sekaligus melindungi korban dari
kekerasan lebih lanjut.?”

Tahap-tahap rekonsiliasi di atas dapat disejajarkan dengan pemikiran John Paul Lederach
melihat proses rekonsiliasi dalam 4 kata kunci: truth, mercy, justice, dan peace.® Kesejajaran 2
proses inilah yang terlihat sebagai sebuah road map bagi proses rekonsiliasi di Afrika Selatan.
Dari pola di atas tampak urutan proses dalam membangun perdamaian; diawali dengan
pengakuan (truth) kemudian pengampunan (mercy dan justice), terciptalah perdamaian
(peace). Keempat kata kunci dari Lederach di atas itulah yang kemudian dikenal sebagai the
wheel of reconciliation diharapkan bermuara pada terciptanya pemulihan, terutama bagi para
korban.* Dalam konteks Afrika Selatan, rekonsiliasi adalah jalan terbaik menuju pemulihan.

Sekarang, mari kita lihat narasi pengalaman Marching dan para penyintas tragedi '65
dengan memakai perspektif rekonsiliasi di atas. Rekonsiliasi terjadi ketika ada healing, truth-
telling, pursuit of justice, dan forgiveness. Sayangnya, keempat hal itu tidak muncul di negeri
kita. Yang pertama adalah healing (pemulihan) yang meliputi tindakan pemulihan untuk
memori, pemulihan untuk korban, dan pemulihan bagi pelaku. Narasi pengalaman dari
Marching dan hasil penelitian Kolimon dkk. memperlihatkan bahwa pemulihan bagi para
korban dan penyintas tragedi ‘65 tidak terjadi. Jangankan pemulihan, baik bagi pelaku
maupun korban, pengakuan adanya tragedi berdarah yang mengakibatkan ratusan ribu
orang mati tidak kunjung diakui oleh otoritas yang berwenang. Bahkan, suara orang-orang
yang ingin mengatakan kebenaran tentang peristiwa itu dibungkam, diberi stigma negatif,
bahkan diancam. Yang kedua adalah pengungkapan kebenaran dengan 4 dimensinya. Sampai
sekarang yang dianggap sebagai kebenaran dalam peristiwa '65 adalah narasi tunggal buatan
rezim Orde Baru. Narasi yang berbeda dengan kebenaran tunggal hasil indoktrinasi tersebut
dianggap sebagai tindakan subversif. Contohnya adalah upaya Joshua Oppenheimer
membuka tabir tragedi ‘65 dengan 2 filmnya, The Act of Killing, yang memakai perspektif
pelaku dan The Look of Silence, yang memakai perspektif korban, ternyata malah ditanggapi
secara negatif, bahkan diberi stigma pro PKI dan dilarang beredar di Indonesia. Meskipun
pemerintah di era Joko Widodo sudah memberikan pengakuan bahwa telah terjadi
pelanggaran HAM di masa lalu, namun agaknya masih sulit untuk benar-benar membuka
tabir kebenaran mengenai peristiwa tersebut. Dua unsur yang lain, keadilan dan
pengampunan pun setali tiga uang. Karena kebenaran tidak pernah terungkap, keadilan pun
tetap gelap. Akhirnya, pengampunan hanya menjadi slogan. Dari perspektif Lederach pun
kita mendapati fakta yang sama. Truth tidak pernah terungkap, mercy tidak pernah nyata

% Miroslav Volf, The End of Memory: Remembering Rightly in a Violent World (Grand Rapids, Mich: W.B.
Eerdmans Pub. Co., 2006), 11.

36 Volf, The End..., 11.

% Volf, The End..., 19-20.

3 John Paul Lederach, Building Peace: Sustainable Reconciliation in Divided Societies (Washington, D.C: United
States Institute of Peace Press, 1997), 30.

% Lederach, Building..., 30.
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karena ketidakjelasan siapa yang diampuni dan atas kesalahan apa pengampunan itu
diberikan, justice tetap menjadi misteri, dan peace tetap seperti jauh panggang dari api.

Sebaliknya, andaikan proses rekonsiliasi berjalan dengan baik melalui tahapan-tahapan
yang harus dilalui, persoalan juga belum selesai. Persoalan pertama yang harus diselesaikan
adalah kenyataan bahwa rekonsiliasi mensyaratkan adanya kesetaraan posisi antara korban
dan pelaku, tetapi kenyataannya sering kali posisi ideal itu tidak terwujud. Kesetaraan posisi
antara korban dan pelaku jarang terjadi, karena pada dasarnya konflik selalu menghasilkan
pemisahan yang tegas antara korban dan pelaku.® Pemisahan ini membuat kesulitan
tersendiri dalam membangun jembatan di antara keduanya. Kesulitan itu bertambah ketika
tidak ada pengakuan tentang tindakan kekerasan yang terjadi. Kisah Marching menegaskan
hal ini. Para korban tragedi pembantaian anggota PKI pascaperistiwa 1965 pun mengalami
hal yang sama.*

Kedua, dalam kesetaraan itu sang pelaku mengakui perbuatannya, lalu diikuti sang kor-
ban menerima dan mengampuni. Di dalam proses pengakuan dan pengampunan diharapkan
truth tercipta, mercy dibangun, justice diwujudkan, peace dilestarikan. Namun, bila memakai
perspektif trauma, akan menjadi tidak manusiawi kalau sang korban “dipaksa” bertemu
dengan pelaku. Memori intrusif terjadi dan membawa korban mengalami kembali peristiwa
kekerasan yang menimpanya. Akibatnya, posisi korban tidak akan pernah setara dengan
pelaku. Apa yang terjadi atas Marching, dan juga para korban dan penyintas tragedi kemanu-
siaan menunjukkan hal itu.

Ketiga, jika posisi ideal proses rekonsiliasi bisa terwujud, sang korban tetap mendapat
beban baru: mengampuni pelaku. Kembali dari perspektif trauma, sangat tidak etis bila kita
meminta korban untuk mengampuni pelaku. Posisi ini akan menyulitkan korban. Jika korban
belum bersedia mengampuni, ia akan dipandang sebagai penghambat rekonsiliasi. Sebalik-
nya, jika korban harus mengampuni, ia harus “selesai dengan dirinya” dan itu tidak mudah.

Uraian di atas memperlihatkan betapa kompleksnya persoalan trauma dan rekonsiliasi,
terutama bagi para penyintas tragedi '65. Oleh karena itu, diperlukan langkah-langkah yang
serius agar perdamaian terwujud.

Gereja, Ruang Publik, dan Wahana Pemulihan

Memang perjuangan rakyat kulit hitam di Afrika Selatan tidak dapat dibandingkan secara
apple to apple dengan situasi dan kondisi para penyintas tragedi ‘65 di Indonesia, tetapi kita
bisa membangun sebuah upaya perbaikan berdasarkan pengalaman di Afrika Selatan. Salah
satu dasar yang membuat proses rekonsiliasi di Afrika Selatan berhasil adalah adanya
kesadaran publik mengenai pentingnya rekonsiliasi dan kesediaan mereka untuk ikut
berproses di dalamnya. Hal ini bisa terjadi karena jeritan para korban politik apartheid menga-
lami transformasi, dari jeritan personal dan lokal menjadi jeritan komunal, bahkan nasional.
Orang-orang kulit hitam tidak hanya dilihat sebagai entitas personal, tetapi menjadi repre-
sentasi wajah Afrika Selatan yang tertindas. Akhirnya, gerakan perlawanan terhadap sistem
apartheid menjadi sebuah gerakan kebangsaan yang bertujuan untuk menciptakan
kehidupan yang lebih baik.

40 Philipa Rothfield, “Resistance and Reconciliation, Antinomies of Post-Traumatic Justice” dalam Trauma,
History, Philosophy (New Castle: Cambridge Scholars Publishing, 2007), 170.

41 Kolimon (ed.), Memory..., 2012; Ita F. Nadia, Suara Perempuan Korban Tragedi 65 (Yogyakarta:
Galangpress, 2009).
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Dalam konteks Indonesia, perlu sebuah upaya yang disengaja untuk membangun kesa-
daran publik tentang tragedi '65. Dalam konteks ini, ada beberapa alternatif langkah yang da-
pat dikerjakan. Pertama dari perspektif trauma. Kisah Soe Tjen Marching di atas adalah
sebuah narasi trauma personal. Di dalam bukunya, Marching tidak hanya menuliskan tentang
narasi personalnya saja, tetapi juga narasi-narasi personal orang-orang yang mengalami
secondary trauma. Ada sekitar 19 narasi trauma, termasuk tulisannya sendiri yang ia bukukan.
Narasi-narasi ini akan tetap menjadi narasi personal dan tidak akan pernah menjadi narasi
komunal jika tidak ada upaya untuk menjadikannya sebagai sebuah kesadaran publik. Clara
Mucci menyebutkan bahwa salah satu elemen yang bisa dipakai untuk mengubah trauma
personal menjadi trauma sosial adalah adanya dukungan dari lingkungan sosial yang
diberikan kepada individu-individu yang mengalami trauma personal.*> Menurut Mucci, hal
itu bisa dilakukan dengan 2 langkah. Pertama, harus diciptaakan situasi dan kondisi yang
membuat narasi trauma itu keluar dari “kediamannya” dan dari situasi yang “memenjara-
kannya” dan kedua, harus ada “penerimaan” atas pengakuan tentang kebenaran, baik kebe-
naran personal maupun kebenaran publik.® Penerimaan ini diwujudkan dalam 3 langkah: (1)
pengakuan sosial atas tindakan/tragedi yang terjadi, (2) pengakuan atas tindakan yang
menimpa secara personal pada masing-masing individu, dan (3) pengakuan atas kesaksian
dari para korban dan penyintas.* Dua hal di atas mengandaikan adanya penerimaan dan
pengakuan komunitas sosial mengenai siapa yang mengalami trauma dan atas peristiwa apa
trauma itu muncul. Tentu saja, good will dan political will dari otoritas/pemerintah menjadi
salah satu syarat yang harus ada. Tanpa adanya good will dan potitical will pemerintah,
kebenaran akan tetap tersembunyi di antara penderitaan dan narasi trauma para penyintas.

Berbeda dengan Mucci, Jeffrey Alexander mengemukakan beberapa tahap yang harus
dilalui untuk mengonstruksi trauma personal menjadi trauma sosial. Pertama, harus ada
klaim tentang peristiwa atau tragedi yang terjadi. Kedua, harus ada carrier group yang
membawa klaim tersebut ke ranah publik dan melakukan proses meaning making atas
peristiwa yang diklaim tersebut. Carrier group in bisa terdiri dari kelompok elit, atau kelompok
marginal yang memiliki concern atas peristiwa tersebut. Carrier group inilah yang “meng-
galang” dukungan dan memproyeksikan narasi trauma, baik di dalam grup itu sendiri,
maupun ke ranah sosial yang lebih luas, sehingga pengalaman para korban dan penyintas
menjadi pengalaman bersama. Ketiga, dibutuhkan upaya untuk membangun narasi trauma
sebagai sebuah master narrative. Hal ini berkaitan dengan pengakuan mengenai penamaan
tentang apa peristiwa itu, siapa yang mengalami, bagaimana relasi korban dengan konteks
sosial yang lebih luas, dan siapa yang harus bertanggung jawab. Keempat, dibutuhkan
dukungan pemerintah dan dari media masa sebagai sarana publikasi.*

Meskipun berbeda, Mucci dan Alexander sama-sama menyebutkan bahwa perubahan
dari trauma personal menjadi trauma sosial adalah sebuah proses sosial yang melibatkan
banyak elemen sosial, mulai dari para para korban/penyintas, dukungan masyarakat,
dukungan pemerintah, serta tersedianya ruang publik sebagai wahana untuk berproses
dalam pembangunan kesadaran komunal. Persoalannya menjadi semakin rumit ketika saat
ini ruang publik kita begitu ramai dan dikooptasi oleh kepentingan politik dan ekonomi
kelompok tertentu.

4 Clara Mucci, Beyond Individual and Collective Trauma: Intergenerational Transmission, Psychoanalytic
Treatment, and the Dynamics of Forgiveness (London: Karnac, 2013), 58.

# Mucci, Beyond..., 217.

# Mucci, Beyond..., 217.

# Jeffrey C. Alexander, Trauma: A Social Theory (Cambridge: Polity, 2012), 15-28.
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Dalam situasi yang tidak mudah ini, menurut hemat saya, gereja memiliki potensi yang
besar untuk menciptakan third sphere* dalam ruang publik sebagai wahana untuk memberi
ruang bagi para korban dan penyintas untuk berproses dalam membangun rekonsiliasi.
Untuk itu, gereja dipanggil untuk mengembangkan teologi publik. Teologi publik adalah cara
kekristenan melibatkan diri dalam dialog dengan realitas di luar gereja tentang tema-tema
tertentu yang menjadi isu bersama.#” Linell E. Cady, sebagaimana dikutip oleh Sebastian Kim
mendefinisikan teologi publik sebagai upaya untuk mengatasi marginalisasi kultural yang
menjadi karakteristik teologi kontemporer dan membangun serta mengubah kehidupan
publik.* Menurut Cady, teologi harus menggarap isu-isu sosial yang lebih luas serta mem-
bangun argumentasinya dalam gramatika publik.¥ Berdasarkan definisi di atas, gereja
memang sudah seharusnya berkiprah di ruang publik dengan menawarkan alternatif ruang
ketiga yang tidak berbicara mengenai ekonomi dan politik, tetapi secara khusus menyoroti
dan memberi ruang bagi para korban dan penyintas untuk memulihkan diri. Senada dengan
hal tersebut, Kim menjelaskan bahwa mengartikulasikan teologi publik berarti melakukan
upaya pencerahan atas pertanyaan-pertanyaan yang berkaitan dengan moralitas dengan
perpektif atau memakai simbol dan doktrin iman Kristen.® Bila dikaitkan dengan percakapan
kita mengenai narasi penyintas tragedi ‘65, konstruksi trauma sosial, dan rekonsiliasi di atas,
maka gereja harus membangun konstruksi teologi publik dengan menyediakan ruang
pemulihan bagi mereka. Ruang pemulihan inilah yang harus ditawarkan oleh gereja sebagai
the third sphere. Lalu caranya bagaimana?

Pertama, gereja harus menyadari bahwa dirinya adalah bagian dari ruang publik yang
harus bisa memberi warna ruang publik itu sendiri.! Dalam memberi warna ruang publik,
gereja me-nyediakan diri sebagai wahana pemulihan bagi para penyintas tragedi ‘65 dengan
memberi ruang bagi mereka untuk menyuarakan narasi traumanya. Dengan memakai
perspektif Serene Jones, ada tiga hal yang harus dilakukan oleh gereja, yaitu, gereja perlu
membangun wahana yang memungkinkan — bahkan mengajak — orang-orang yang menga-
lami trauma agar mampu menceritakan narasinya; gereja perlu menyediakan atau memba-
ngun komunitas yang akan menjadi saksi atas narasi-narasi yang akan diungkapkan. Untuk
itu, gereja mesti menjadi trustworthed community bagi para penyintas, agar mereka dapat
bercerita, meskipun dengan perspektif yang berbeda untuk membentuk jalur memori yang
baru. Jones menu-liskan, “... as a church, wee need to be willing to look hard at the events
unfolding around us, see them honestly, and receive them fully”>?; kemudian, menjadikan dan
mengembangkan respons positif atas konflik dan trauma sebagai ciri khas gereja.

Kedua, gereja perlu membangun relasi dengan lingkungan sosial yang ada di sekeliling-
nya, baik masyarakat, maupun pemerintah.> Relasi ini dibangun sebagai sarana penyadaran
dan edukasi mengenai topik rekonsiliasi. Hal ini tidak mudah, karena gereja harus bernyali

4 Armando Salvatore, The Public Sphere: Liberal Modernity, Catholicism, Islam (New York: Palgrave
Macmillan, 2007), 3. Istilah third sphere ini dikemukakan oleh Armando Salvatore dalam bukunya The public
sphere: liberal modernity, Catholicism, Islam.

47 Sebastian Kim, Theology in the Public Sphere: Public Theology as a Catalyst for Open Debate (London: SCM
Press, 2011), 3.

48 Kim, Theology..., 8.

4 Kim, Theology..., 8.

50 Kim, Theology..., 19.

51 Cahyono, Alkitab..., 133.

52 Serene Jones, Trauma and Grace: Theology in a Ruptured World (Louisville: Westminster John Knox Press,
2009), 32.

5 Cahyono, Alkitab..., 133-4.
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untuk menyuarakan kebenaran. Dalam konteks tragedi ‘65 misalnya, gereja harus berani
menyuarakan tentang pentingnya remembering rightly (meminjam istilah dari Miroslav Volf)
atas peris-tiwa yang terjadi, atas korban yang telah terbunuh, atas keturunan mereka yang
merasakan secondary trauma, atas memori-memori pahit yang dirasakan. Dengan kata lain,
gereja harus berani menyuarakan suatu narasi yang berbeda atas hegemoni narasi tunggal
yang sampai saat ini masih dipegang sebagai kebenaran.

Ketiga, gereja perlu merumuskan kembali identitasnya, baik identitas eklesiologis
maupun identitas misionalnya dengan memakai perspektif rekonsiliasi.>* Hal ini memang
tidak mudah, karena di dalam konsep gereja pendamai, terdapat unsur-unsur yang tidak
kalah sulitnya. Menjadi gereja pendamai berarti menempatkan gereja dalam dialektika yang
terus menerus terjadi; menjadi bagian dari konflik sekaligus dipanggil untuk menyelesaikan
konflik, berhadapan dengan realitas kekerasan sekaligus dipanggil untuk mewujudkan hos-
pitalitas, merangkul sang korban, walau kadang harus menjadi korban. Menjadikan rekon-
siliasi sebagai dimensi penting dari identitas adalah tindakan yang berisiko. Itu sebabnya,
identitas yang dibangun dengan memakai perspektif rekonsiliasi adalah risky identity.> Risiko
dan identitas menjadi seperti dua sisi mata uang logam. Di dalam konsep identitas
terkandung risiko-risiko yang harus dihadapi. Sebaliknya, hanya dengan mengadapi risiko-
risiko tersebut, identitas gereja dapat terwujud.

Dengan tiga hal tersebut diharapkan gereja menjadi wahana untuk pemulihan bagi para
penyintas tragedi kekerasan. Memang tidak serta merta pemulihan terjadi, tetapi paling tidak
gereja telah menunjukkan bahwa mereka memiliki ruang yang menerima dan mengakui
keberadaan mereka, dan di dalam ruang tersebut, ada harapan bagi terciptanya pemulihan.

Kesimpulan

Langkah utama pemulihan penyintas kekerasan komunal adalah rekonsiliasi; dan langkah
utama rekonsiliasi adalah pengakuan terhadap fakta kekerasan di ruang publik. Langkah-
langkah ini tentu saja tidak mudah, terutama bagi penyintas karena menguak luka lama
bahkan membangkitkan trauma. Namun demikian, hal ini menjadi sangat penting untuk
mengungkapkan fakta, merengkuh penyintas di ruang publik, dan memulihkan trauma baik
penyintas maupun generasinya. Gereja sebagai bagian dari ruang publik mesti mengambil
peran. Gereja perlu menciptakan ruang ketiga bagi para penyintas untuk menyuarakan luka
dan memulihkan diri. Selain itu, gereja perlu membangun komunitas saksi atas narasi trauma
yang disuarakan. Hal ini, pada gilirannya, mendorong gereja merekonstruksi identitas ekle-
siologis maupun identitas misionalnya dengan perspektif rekonsiliasi. Akhirnya, gereja mem-
perlihatkan signifikansinya sebagai bagian dari ruang publik, yang selama ini banyak me-
nyembunyikan fakta trauma.
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