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Abstract: One way to reconcile is by acknowledging violence or crime 
incidents. Recognition of this tragedy, apart from opening the public's eyes 
to the events that occurred, is also a form of acceptance for the survivors 
who experienced it. Revealing the facts about incidents of violence in public 
spaces becomes a path for further struggle, an effort to tell the truth to create 
forgiveness, justice, and peace. However, practically, this recognition takes 
work to realize. This difficulty occurs because people tend to want to forget 
and cover up the violent events; secondly, there is a connection with specific 
political policies, making recognition challenging to realize. In situations 
like this, recovery and reconciliation are tough to achieve. Using Soe Tjen 
Marching's narrative experience, this paper will discuss the church's role in 
public space to provide a place for narrative and confession for the violent 
events that occurred and for the survivors of the tragedy. 

 

Abstrak: Salah satu jalan bagi terciptanya rekonsiliasi adalah adanya 
pengakuan terhadap peristiwa kekerasan atau kejahatan. Pengakuan atas 
tragedi tersebut, selain untuk membuka mata publik atas peristiwa yang 
terjadi, juga sebagai bentuk penerimaan bagi para penyintas yang 
mengalaminya. Pembukaan fakta atas peristiwa kekerasan di ruang publik 
menjadi jalan bagi perjuangan selanjutnya; usaha untuk membuka kebe-
naran demi terciptanya pengampunan, keadilan, dan perdamaian. Akan 
tetapi, dalam tataran praktis, pengakuan tersebut tidak mudah diwujud-
kan. Kesulitan ini terjadi karena pertama, orang cenderung ingin melu-
pakan dan menutupi peristiwa kekerasan yang terjadi; kedua, adanya per-
singgungan dengan kebijakan politis tertentu yang membuat pengakuan 
tidak mudah diwujudkan. Dalam situasi seperti ini, pemulihan dan rekon-
siliasi tidak mudah untuk diwujudkan. Dengan memakai narasi penga-
laman dari Soe Tjen Marching, makalah ini akan membahas peran gereja 
di ruang publik untuk memberi tempat bagi narasi dan pengakuan; atas 
peristiwa kekerasan yang terjadi dan bagi para penyintas atas tragedi 
tersebut. 

 
Pendahuluan 
Konflik telah menjadi bagian dari kehidupan manusia sehari-hari. Jika ditarik ke belakang, 

sejarah konflik itu sudah muncul sejak peristiwa dunia penciptaan. Frasa “bumi belum 

berbentuk dan masih kosong; gelap gulita menutupi samudera raya,” menjadi gambaran 

mengenai situasi chaos yang terjadi. John C. L. Gibson menjelaskan frasa tohu wa bohu dalam  

teks Kejadian 1:1 dengan, “(where) the earth (was later to be) was chaos and confusion—or 

 

Correspondence:           
dadicahyono@gmail.com    

 

 

DOI: 

https://doi.org/10.30995/

kur.v9i2.800  
 

Article History 
 

Submitted: October 15, 2022 

Reviewed: Dec. 02, 2022 

Accepted: August 30, 2023 
 

Keywords: 

church in public space; 

trauma and reconciliation; 

trauma recovery; 

trauma survivor;  

Soe Tjen Marching; 

gereja di ruang publik;  

pemulihan trauma; 

penyintas trauma; 

trauma dan rekonsiliasi 
 

Copyright: ©2023, Authors. 
 

License: 

 

 
 

 

Scan this QR, 

 Read Online 

(Jurnal Teologi dan Pendidikan Agama Kristen) 
Vol 9, No. 2, Agustus 2023 (478-490) 

 

mailto:samuelbenyamin@ymail.com
mailto:samuelbenyamin@ymail.com
https://doi.org/10.30995/kur.v9i2.800
https://doi.org/10.30995/kur.v9i2.800
https://orcid.org/0000-0001-6564-8148


 

 

 

D. C. A. Cahyono, A. R. Samosir: Trauma dan rekonsiliasi: Peran gereja... 

 
 

 

 

KURIOS, Copyright ©2023, Authors | 479 

better: (what was later to be called) the earth was (as yet) desolation and disorder.”1 Pendapat 

Gibson di atas memperlihatkan seolah-olah realitas konflik telah menjadi semacam bayang-

bayang dari kehidupan itu sendiri.  

Di dalam konteks global, peristiwa Perang Dunia I dan II, peristiwa Holocaust, perang 

Irak-Iran, perang Yugoslavia, tragedi Tiananmen, hingga rubuhnya Menara Kembar WTC 

dalam peristiwa 9/11, perang saudara di Rwanda, serta kisah kekejian ISIS menegaskan bahwa 

kekerasan dan konflik sudah menjadi sebuah “budaya” bagi manusia. Dalam konteks lokal, 

negeri kita juga menampakkan wajah kekerasan dan konflik. Hal tersebut dapat dirunut dari 

peristiwa perang, baik perang sebelum kemerdekaan hingga pascakemerdekaan; kekerasan 

pada masa Orde Lama yang diakhiri dengan tragedi pembunuhan orang-orang yang diberi 

label sebagai anggota PKI; zaman Orde Baru dengan berbagai kisah pelanggaran HAM yang 

terjadi di Aceh, Timor-Timur, Papua – yang sampai saat ini masih terjadi, termasuk peng-

hilangan beberapa aktivis kemanusiaan seperti Marsinah, Widji Tukul, dan lain-lain, yang di-

akhiri dengan tragedi ’98; era Reformasi, dengan kematian Munir yang sampai saat ini masih 

menjadi tanda tanya, konflik Ambon, Maluku Utara, Poso, Papua, dan daerah lainnya. Dere-

tan peristiwa kekerasan dan konflik itu masih terjadi hingga saat ini.  

Negeri yang berwajah kekerasan dan konflik membuat kita menyadari bahwa rekon-

siliasi dibutuhkan di sini.2 Namun harapan ini hanyalah tinggal harapan. Rekonsiliasi sulit 

dilakukan karena beberapa sebab; pertama, para pelaku kekerasan tidak mengakui tindakan-

nya, meski fakta menunjukkan kebenaran itu. Kedua, tidak adanya political will dari pemerin-

tah untuk menuntaskan hal itu yang berdampak pada lahirnya kekerasan demi kekerasan.3 

Kondisi yang berbeda kita temukan di Afrika Selatan. Untuk mencegah terjadinya aksi balas 

dendam terhadap orang-orang kulit putih, pemerintah Afrika Selatan secara sengaja membuat 

desain pemulihan pascakonflik yang terbesar dan rumit dalam proses perwujudan damai 

dengan membentuk Truth and Reconciliation Commission.4 Melalui TRC inilah, tercipta rekon-

siliasi di negeri yang tadinya terpuruk akibat politik apartheid yang menindas itu.  

Di Indonesia, dua hal di atas tidak pernah terjadi, terutama dalam kasus-kasus kekerasan 

komunal yang memakan banyak korban jiwa. Akibatnya, rekonsiliasi hanya sekedar menjadi 

wacana belaka. Salah satu tragedi yang sampai sekarang masih “gelap” adalah peristiwa 

pembunuhan orang-orang yang dituduh berafiliasi dengan PKI pada tahun 1965-1966.  Hanya 

dalam kurun waktu 6 bulan saja, dari akhir tahun 1965-pertengahan 1966, diperkirakan sete-

ngah juta anggota PKI dan ormas yang berafiliasi dengannya dibunuh.5 Tragedi inilah yang 

kemudian digunakan sebagai titik pijak dalam mempercakapkan teori trauma dan rekonsi-

liasi, serta peran gereja di ruang publik sebagai upaya membangun pemulihan dan rekon-

siliasi di Indonesia. 

 
 

 
1 John C. L. Gibson, Genesis: Daily Study Bible-Old Testament (Edinburgh, Philadelphia: Saint Andrew Press, 

1981), 31-32.  
2 Birgit Bräuchler (ed.), Reconciling Indonesia: Grassroots Agency for Peace. 1. publ. in paperback. Asia’s 

Transformations (London: Routledge, 2011), 4. 
3 Geiko Muller-Fahrenholz, Rekonsiliasi: Upaya Memecah Spiral Kekerasan Dalam Masyarakat (Maumere: 

Penerbit Ledalero, 2005), viii.  
4 Russel Daye, Political Forgiveness Lessons from South Africa (Eugene: Wipf & Stock Pub., 2012), 4. 
5 Geoffrey Robinson, The Killing Season: A History of the Indonesian Massacres, 1965-66. Human Rights and 

Crimes against Humanity (Princeton: Princeton University Press, 2018), 3. 
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Soe Tjen Marching: Potret tentang Trauma 
dan Kegagalan Proses Rekonsiliasi 
Narasi Trauma 

Soe Tjen Marching adalah seorang keturunan China. Sejak dari kecil, ia telah mengalami 

berbagai peristiwa bullying, khususnya berkenaan dengan identitasnya.6 Perundungan terus 

ia alami ketika dirinya memasuki masa sekolah. Kini bukan lagi soal etnis, tetapi ia dihujat 

karena ayahnya dituduh sebagai anggota PKI, dan karena itu ia disebut sebagai anak PKI. Ia 

tidak banyak tahu tentang ayahnya. Yang ia tahu, di sekolah dirinya dihina karena ia anak 

anggota PKI, tetapi di rumah, ia melihat ayahnya sering marah-marah.7 Menurut kesaksian 

ibunya, ayah Marching tidak terlibat dalam kegiatan PKI, tetapi hanya menolong beberapa 

organisasi kemanusiaan.8 Pada masa itu, etnis China memang sering dituduh berafiliasi 

dengan PKI. Akibatnya, semua yang “berbau” China harus ditutup, termasuk Sekolah Mene-

ngah Xin Chung di Surabaya, tempat ibunya mengajar sebagai guru. Akibatnya, sang ibu 

terpaksa harus berjualan makanan dan minuman untuk bisa mencukupi kebutuhan keluarga. 

Suatu malam tahun 1966, sepasukan tentara bersenjata lengkap mendatangi rumahnya. 

Tentara itu menggeledah rumah dan membawa ayahnya pergi. Beberapa hari berikutnya, 

sang ibu berusaha untuk mencari keberadaan ayahnya, namun ia tidak menemukan. Setelah 

mencari selama 2 bulan, ibunya menemukan ayahnya di penjara Kalisosok, Surabaya. 

Meskipun telah mengetahui keberadaan ayahnya, ibu Marching tidak bisa leluasa menemui-

nya. Pada suatu malam di tahun 1969, beberapa tentara mengetuk pintu rumah. Saat ibunya 

membuka pintu, ia melihat suaminya di antara para tentara itu. Ternyata ayah dari Marching 

akan dibebaskan 3 minggu yang akan datang dan kepala sipir penjara memberi kesempatan 

sang ayah untuk menengok keluarganya.9 

Berbeda dengan tahanan lain yang mendapatkan cap ET (ex-tapol) pada kartu identitas-

nya, sang ayah dibebaskan dengan tambahan cap G (Gestapu) di kartu identitasnya.10 Ibu 

Marching berusaha keras menutupi hal itu. Suatu ketika saat mendekati salah satu pegawai 

kantor kecamatan yang tengah lembur dan menjelaskan bahwa ada kesalahan ketik di KTP 

suaminya. Huruf “G” di KTP kemudian diubah menjadi “Go” meski ia sudah mempunyai 

nama keluarga Oei. Pada akhirnya nama “Go” itulah yang menyelamatkan keluarga mereka.11 

Kebingungan Marching akan identitas ayahnya terkuak pada tahun 2013, saat Marching 

hendak ke London. Ibunya mengajaknya duduk dan berbicara. “Ayahmu adalah salah satu 

angota pengurus Partai Komunis Indonesia di Surabaya”.12 Pengakuan ibunya ini membuat 

ia menjadi mengerti mengapa perilaku ayahnya kerap kali tidak dapat ia pahami. Marching 

mendapatkan jawaban atas kejadian-kejadian yang kerap ia lihat dan alami pada waktu ia 

kecil: rumahnya sering didatangi tentara, ibunya sering membakar buku dan dokumen, 

teman-teman ayahnya sering bertemu di rumah, bahkan ada yang disembunyikan ayahnya, 

dan lain-lain.13 Dari penuturan ibunyalah ia mengerti mengapa ia memiliki nama “Marching.” 

Mungkin ayahnya tidak pernah menjelaskan siapa dirinya padanya agar semua anggota 

 
6 Soe Tjen Marching dan Angus Nicholls, The End of Silence: Accounts of the 1965 Genocide in Indonesia. Asian 

History 4 (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2017), 172.  
7 Marching dan Nicholls, The End…, 173. 
8 Marching dan Nicholls, The End…, 176. 
9 Marching dan Nicholls, The End…, 179.  
10 Marching dan Nicholls, The End…, 182. 
11 Marching dan Nicholls, The End…, 183. 
12 Marching dan Nicholls, The End…, 185. 
13 Marching dan Nicholls, The End…, 185. 
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keluarga selamat, namun ia menyelipkan nama “Marching” supaya dirinya bisa mencari tahu 

apa maknanya suatu saat. 

Yes, that’s why my name is Marching. From the Long March of Chairman Mao. My father 
may have never talked to me about his past or about history of 1965, but he slipped a part of 
it in to my name. Maybe he did want me to find about it one day, some day.14 

Apa yang dialami Soe Tjen Marching adalah sebuah pergulatan dengan trauma masa lalu 

dan upaya untuk mencari perdamaian; dengan diri sendiri dan masa lalu. Cara yang 

ditempuh oleh Marching adalah menceritakan pengalaman otentiknya. Tidak mudah baginya 

untuk bercerita. Ia harus melawan stigma masyarakat tentang identitas yang melekat dalam 

dirinya: anak PKI. Bahkan untuk dapat bercerita, ia harus melawan ibunya yang tidak ingin 

cerita tentang ayahnya dibuka. Marching menuliskan, 

My mother’s trauma of witnessing her husband being dragged from our home by Soeharto’s 
troops one day in 1966, makes her believe that silence is a virtue. I am almost the complete 
opposite. I am just like a broken record for her: I cannot keep quiet. I believe that I have the 
responsibility tho reveal these stories so that more and more people find out about what 
happened in Indonesia half a century ago: the horrific injustice which I believe which befell 
millions of people, the impact of which continues even now.15   

Bagi Soe Tjen Marching, perdamaian itu harus diupayakan dengan cara membuka fakta 

dan menceritakan pengalamannya, meskipun hal itu membuat dia harus melanggar janjinya 

kepada ibunya. “I have to apologize to my mother for writing this book. She has made me 

promise many times not to reveal anything about our family’s background, and nothing about 

1965-1966 in Indonesia – and I broke this promise”.16 Dengan menceritakan pengalamannya, 

Marching berharap kebenaran dari sisi lain akan terungkap. Dengan terbukanya sejarah 

menurut versinya itu, kesadaran masyarakat mengenai kekejaman itu akan tumbuh dan 

harapan akan terwujudnya rekonsiliasi sedikit terbuka. 

Kisah hidup Marching membawa kita pada sebuah kesadaran bahwa trauma bisa ditu-

runalihkan. Sosok yang secara langsung berhadapan dengan teror adalah ayahnya, akan 

tetapi ia juga merasakan dampaknya. Hadas Wiseman dan Jacques P. Barber menyebut situasi 

in sebagai second generation of trauma.17 Istilah second generation ini merujuk pada konteks 

peristiwa holocaust, ketika peristiwa kekejaman yang dialami oleh orang tua berdampak pada 

keturunan mereka. Tidak hanya peristiwa holocaust yang memberi dampak pada generasi 

berikutnya, peristiwa perang Vietnam pun demikian. Berdasarkan pengalamannya dalam 

mendampingi anak-anak veteran perang Vietnam, Christina D. Weber menuliskan, 

Traumatic memory moves intersubjectively between father and child, extending beyond the 
language of the stories that my interviewees hear and into how they interpret those stories in 
light of their interactions with their father.18 

Wiseman dan Weber memberikan penjelasan mengenai apa yang dialami oleh Marching. 

Ketakutan dan kegelisahannya bukan semata-mata karena tindakannya sendiri, melainkan 

sebagai dampak dari peristiwa traumatis yang diturunalihkan oleh ayahnya. Marching 

 
14 Marching dan Nicholls, The End…, 186. 
15 Marching dan Nicholls, The End…, 13. 
16 Marching dan Nicholls, The End…, 13. 
17 Hadas Wiseman dan Jacques P. Barber, Echoes of the Trauma: Relational Themes and Emotions in Children of 

Holocaust Survivors (New York: Cambridge University Press, 2008), 3. 
18  Christina D. Weber, Social Memory and War Narratives: Transmitted Trauma among Children of Vietnam War 

Veterans. First edition (New York: Palgrave Macmillan, 2015), 9.  
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“terpapar” trauma yang dialami oleh ayahnya. Inilah yang disebut sebagai secondary trauma, 

karena dirinya secara tidak langsung mengalami “luka” dari “luka” yang dialami ayahnya. 

Apa yang dialami oleh Marching hanyalah sebuah potret buram dari sekian banyak 

peristiwa serupa. Mery Kolimon menyebutkan bahwa upaya menceritakan kembali tragedi 

1965 bukanlah hal yang mudah, karena: 

Upaya untuk mengunjungi kembali masa lalu sangatlah sulit dan berisiko. Masa 1965 masih 
merupakan masa yang gelap dalam sejarah bangsa in. Periode itu menjadi sebuah memori 
terlarang dalam sejarah Indonesia. Tidak ada suatu percakapan yang terbuka mengenai hal 
tersebut. Suara para korban dibungkam; mereka dihitamkan; bahkan dalam gereja mereka 
terancam.19 

Inilah yang disebutkan oleh Andrea Bieler sebagai there is no clear cut or ‘after violence’ 

situation.20 Menurut Bieler, “The effect of violence continue to live on powerfully in both 

psychic processes and in communal and personal relationship. Living in aftermath of violence 

thus often means the emergence of further or new form of violence as collective trauma 

unfold”.21 Peter Levine menguatkan pandangan Bieler di atas dengan ungkapan, 

“traumatized people  are unable to overcome the anxiety of their experience. They remain 

overwhelmed by the event, defeated and terrified. Virtually imprisoned by their fear, they are 

unable to re-engage in life”.22 Baik Kolimon, Bieler, maupun Levine menegaskan gambaran 

bahwa meskipun peristiwa ’65 itu sudah berjarak 58 tahun, namun sampai sekarang kita 

masih merasakan dampaknya. Kisah Soe Tjen Marching menjadi bukti yang tak terbantahkan 

dari kasus ini. Hal ini terjadi karena tidak ada upaya yang disengaja untuk menyelesaikannya, 

seperti yang terjadi di Afrika Selatan. Meskipun sampai sekarang belum tuntas benar, 

peristiwa rekonsiliasi di Afrika Selatan bisa dijadikan sebuah model. 

Rekonsiliasi dan Problematikanya23 
Rekonsiliasi adalah upaya untuk memulihkan masa lalu dan membangun masa depan.24 

Dalam rangka memulihkan masa lalu dan membangun masa depan, ada empat langkah yang 

harus dilakukan agar rekonsiliasi bisa menjadi model misi. Pertama, healing (pemulihan) yang 

meliputi tindakan pemulihan untuk memori, pemulihan untuk korban, dan pemulihan bagi 

pelaku.25 Pemulihan memori menjadi satu langkah antisipasi agar lingkaran kekerasan tidak 

terus berulang. Lingkaran kekerasan ini terjadi ketika sang korban berubah menjadi pelaku 

kejahatan. Perubahan dari korban menjadi pelaku kejahatan sering diakibatkan pengalaman 

traumatis sang korban atas tindak kekerasan yang menimpanya di masa lalu menjadi 

semacam racun yang memengaruhi tindakannya di masa kini dan masa depan. Agar pemuli-

han itu terwujud, diperlukan penyusunan ulang atas narasi masa lalunya.26 

 
19 Merry T. Kolimon (ed.), Memory-Memory Terlarang: Perempuan Korban Dan Penyintas Tragedi ’65 Di Nusa 

Tenggara Timur (Kupang: Yayasan Bonet Pinggupir, 2012), 6. 
20 Andrea Bieler dan Hans-Martin Gutmann (eds.), After Violence: Religion, Trauma and Reconciliation 

(Leipzig: Evangel. Verl.-Anst, 2011), 9. 
21 Bieler dan Gutmann (eds.), After…, 9. 
22 Peter A. Levine, Waking the Tiger: Healing Trauma: The Innate Capacity to Transform Overwhelming 

Experiences (Berkeley, Calif: North Atlantic Books, 1997), 28. 
23 Didik Christian Adi Cahyono, Alkitab, rekonsiliasi, dan identitas misional jemaat:  Korelasi antara 

pemahaman dan praktik jemaat GKJ Gandaria tentang konflik (Tesis M.Th STFT Jakarta 2015), 18-37. 
24 Robert J. Schreiter dan Knud Jørgensen (eds.), Mission as Ministry of Reconciliation. Regnum Edinburgh 

Centenary Series, Volume 16 (Oxford: Regnum Books International, 2013), 8.  
25 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 9.  
26 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 19.  
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Pemulihan bagi korban dilakukan dalam upaya untuk restorasi kemanusiaan, pemaha-

man teologis, martabat, relasi, serta hak yang dirusak, sedangkan pemulihan untuk pelaku 

meliputi pengakuan akan kesalahan, pencarian pengampunan, perubahan kehidupan yang 

lebih menjanjikan, dan penerimaan hukuman atas kesalahan yang dilakukan.27 Kedua, truth-

telling (mengungkapkan kebenaran). Praktik truth-telling ini melibatkan tindakan kesaksian 

mengenai apa yang sebenarnya terjadi di masa lalu dan usaha bersama untuk merekonstruksi 

suatu kebenaran publik.28  

Belajar dari the Truth and Reconciliation Commission di Afrika Selatan, Schreiter menyebut 

ada empat dimensi kebenaran publik: objective truth, yang berusaha menjawab pertanyaan 

mengenai siapa, apa, kapan, dan di mana peristiwa terjadi; narrative truth, yang mencoba 

mencari jawab tentang mengapa peristiwa itu terjadi, apa kemungkinan arti peristiwa itu, dan 

apa yang menyebabkan peristiwa itu terjadi; dialogical truth, yang berupa narasi tentang 

konflik yang bisa mengungkapkan kebenaran di satu pihak dan di pihak lainnya; dan moral 

truth, yang berusaha menjelaskan mengenai pelajaran apa yang bisa diambil dari masa lalu 

untuk membangun masa depan.29 

Praktik yang ketiga adalah pursuit of justice.30 Dari perspektif pencarian keadilan, paling 

tidak ada tiga bentuk keadilan yang harus diwujudkan: punitive justice, yang menekankan 

pengakuan bersalah dari pelaku kejahatan; restorative justice yang langsung berkaitan dengan 

dengan pemulihan korban dan dengan tindakan restitusi dan reparasi yang membuka pe-

luang untuk membangun komunitas yang berkeadilan; structural justice yang melibatkan 

perubahan struktur sosial melalui proses politik dalam rangka mengurangi atau mengubah 

struktur ekonomi, politik, dan sosial  yang melanggengkan ketidakadilan dalam masyarakat.31  

Berkaitan dengan restorative justice, Tony Marshall, yang dikutip oleh Paul McCold, 

menuliskan, “restorative justice is aprocess whereby all the parties with a stake in a particular 

offence come together to resolve collectively how to deal with the aftermath of the offence and 

its implications for the future”.32 Pandangan Tony Marshall di atas menegaskan pentingnya 

keadilan bagi berlangsungnya proses rekonsiliasi. Di dalam upaya mencari keadilan itu, 

terbuka peluang bagi perjumpaan dan pengakuan. Meski pada kenyataannya tidak mudah, 

keadilan harus tetap diupayakan, karena jika keadilan dapat terwujud, maka perdamaian 

tidak akan jauh lagi. 

Praktik yang keempat adalah forgiveness (pengampunan).33 Pengampunan adalah sebuah 

proses yang panjang dan melelahkan yang melibatkan baik personal maupun komunal. Mes-

kipun demikian, ada pengharapan bahwa melalui kasih karunia Allah, pengampunan men-

jadi kenyataan karena sesungguhnya Allah yang memberikan pengampunan dan kita turut 

berpartisipasi di dalam pengampunan itu.34 

 
27 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 19.  
28 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 19.  
29 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 19.  
30 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 20.  
31 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 20. Charles Villa-Vicencio memperkaya konsep restorative justice 

dengan menambah beberapa istilah, seperti deterrent justice, rehabilitative justice, dan compensatory justice. Pada 

akhirnya, semua konsep keadilan di atas berfungsi sebagai afirmasi atas martabat semua manusia (Villa-Vicencio 

and Verwoerd 2000, 73). 
32 P. McCold, “The Recent History of Restorative Justice: Mediation, Circles, and Conferencing” dalam D 

Sullivan dan L. Tiff (ed.), Handbook of Restorative Justice (New York: Routledge, 2006), 23. 
33 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 20.  
34 Schreiter dan Jørgensen (eds.), Mission…, 20. 
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Di dalam proses pengampunan, korban harus mengingat kembali apa yang terjadi. 

Miroslav Volf  menuliskan bahwa mengingat tentang kesalahan adalah suatu perjuangan un-

tuk melawan kesalahan itu sendiri.35 Akan tetapi, proses mengingat itu tidak dilakukan secara 

sembarangan. Proses mengingat haruslah dilakukan dengan benar. Istilah yang dipakai Volf 

adalah: “remember rightly”.36 Dalam proses ini Volf menjelaskan memori sebagai bentuk 

pembebasan dengan mengaitkannya pada personal healing, memfokuskan pada pengakuan 

dan berada dalam solidaritas bersama dengan korban, sekaligus melindungi korban dari 

kekerasan lebih lanjut.37 

Tahap-tahap rekonsiliasi di atas dapat disejajarkan dengan pemikiran John Paul Lederach 

melihat proses rekonsiliasi dalam 4 kata kunci: truth, mercy, justice, dan peace.38 Kesejajaran 2 

proses inilah yang terlihat sebagai sebuah road map bagi proses rekonsiliasi di Afrika Selatan. 

Dari pola di atas tampak urutan proses dalam membangun perdamaian; diawali dengan 

pengakuan (truth) kemudian pengampunan (mercy dan justice), terciptalah perdamaian 

(peace). Keempat kata kunci dari Lederach di atas itulah yang kemudian dikenal sebagai the 

wheel of reconciliation diharapkan bermuara pada terciptanya pemulihan, terutama bagi para 

korban.39 Dalam konteks Afrika Selatan, rekonsiliasi adalah jalan terbaik menuju pemulihan. 

Sekarang, mari kita lihat narasi pengalaman Marching dan para penyintas tragedi ’65 

dengan memakai perspektif rekonsiliasi di atas. Rekonsiliasi terjadi ketika ada healing, truth-

telling, pursuit of justice, dan forgiveness. Sayangnya, keempat hal itu tidak muncul di negeri 

kita. Yang pertama adalah healing (pemulihan) yang meliputi tindakan pemulihan untuk 

memori, pemulihan untuk korban, dan pemulihan bagi pelaku. Narasi pengalaman dari 

Marching dan hasil penelitian Kolimon dkk. memperlihatkan bahwa pemulihan bagi para 

korban dan penyintas tragedi ’65 tidak terjadi. Jangankan pemulihan, baik bagi pelaku 

maupun korban, pengakuan adanya tragedi berdarah yang mengakibatkan ratusan ribu 

orang mati tidak kunjung diakui oleh otoritas yang berwenang. Bahkan, suara orang-orang 

yang ingin mengatakan kebenaran tentang peristiwa itu dibungkam, diberi stigma negatif, 

bahkan diancam. Yang kedua adalah pengungkapan kebenaran dengan 4 dimensinya. Sampai 

sekarang yang dianggap sebagai kebenaran dalam peristiwa ’65 adalah narasi tunggal buatan 

rezim Orde Baru. Narasi yang berbeda dengan kebenaran tunggal hasil indoktrinasi tersebut 

dianggap sebagai tindakan subversif. Contohnya adalah upaya Joshua Oppenheimer 

membuka tabir tragedi ’65 dengan 2 filmnya, The Act of Killing, yang memakai perspektif 

pelaku dan The Look of Silence, yang memakai perspektif korban, ternyata malah ditanggapi 

secara negatif, bahkan diberi stigma pro PKI dan dilarang beredar di Indonesia. Meskipun 

pemerintah di era Joko Widodo sudah memberikan pengakuan bahwa telah terjadi 

pelanggaran HAM di masa lalu, namun agaknya masih sulit untuk benar-benar membuka 

tabir kebenaran mengenai peristiwa tersebut. Dua unsur yang lain, keadilan dan 

pengampunan pun setali tiga uang. Karena kebenaran tidak pernah terungkap, keadilan pun 

tetap gelap. Akhirnya, pengampunan hanya menjadi slogan. Dari perspektif Lederach pun 

kita mendapati fakta yang sama. Truth tidak pernah terungkap, mercy tidak pernah nyata 

 
35 Miroslav Volf, The End of Memory: Remembering Rightly in a Violent World (Grand Rapids, Mich: W.B. 

Eerdmans Pub. Co., 2006), 11.  
36 Volf, The End…, 11.  
37 Volf, The End…, 19-20.  
38 John Paul Lederach, Building Peace: Sustainable Reconciliation in Divided Societies (Washington, D.C: United 

States Institute of Peace Press, 1997), 30.  
39 Lederach, Building…, 30.  
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karena ketidakjelasan siapa yang diampuni dan atas kesalahan apa pengampunan itu 

diberikan, justice tetap menjadi misteri, dan peace tetap seperti jauh panggang dari api. 

Sebaliknya, andaikan proses rekonsiliasi berjalan dengan baik melalui tahapan-tahapan 

yang harus dilalui, persoalan juga belum selesai. Persoalan pertama yang harus diselesaikan 

adalah kenyataan bahwa rekonsiliasi mensyaratkan adanya kesetaraan posisi antara korban 

dan pelaku, tetapi kenyataannya sering kali posisi ideal itu tidak terwujud. Kesetaraan posisi 

antara korban dan pelaku jarang terjadi, karena pada dasarnya konflik selalu menghasilkan 

pemisahan yang tegas antara korban dan pelaku.40 Pemisahan ini membuat kesulitan 

tersendiri dalam membangun jembatan di antara keduanya. Kesulitan itu bertambah ketika 

tidak ada pengakuan tentang tindakan kekerasan yang terjadi. Kisah Marching menegaskan 

hal ini. Para korban tragedi pembantaian anggota PKI pascaperistiwa 1965 pun mengalami 

hal yang sama.41  

Kedua, dalam kesetaraan itu sang pelaku mengakui perbuatannya, lalu diikuti sang kor-

ban menerima dan mengampuni. Di dalam proses pengakuan dan pengampunan diharapkan 

truth tercipta, mercy dibangun, justice diwujudkan, peace dilestarikan. Namun, bila memakai 

perspektif trauma, akan menjadi tidak manusiawi kalau sang korban “dipaksa” bertemu 

dengan pelaku. Memori intrusif terjadi dan membawa korban mengalami kembali peristiwa 

kekerasan yang menimpanya. Akibatnya, posisi korban tidak akan pernah setara dengan 

pelaku. Apa yang terjadi atas Marching, dan juga para korban dan penyintas tragedi kemanu-

siaan menunjukkan hal itu.  

Ketiga, jika posisi ideal proses rekonsiliasi bisa terwujud, sang korban tetap mendapat 

beban baru: mengampuni pelaku. Kembali dari perspektif trauma, sangat tidak etis bila kita 

meminta korban untuk mengampuni pelaku. Posisi ini akan menyulitkan korban. Jika korban 

belum bersedia mengampuni, ia akan dipandang sebagai penghambat rekonsiliasi. Sebalik-

nya, jika korban harus mengampuni, ia harus “selesai dengan dirinya” dan itu tidak mudah.  

Uraian di atas memperlihatkan betapa kompleksnya persoalan trauma dan rekonsiliasi, 

terutama bagi para penyintas tragedi ’65. Oleh karena itu, diperlukan langkah-langkah yang 

serius agar perdamaian terwujud. 

Gereja, Ruang Publik, dan Wahana Pemulihan 
Memang perjuangan rakyat kulit hitam di Afrika Selatan tidak dapat dibandingkan secara 

apple to apple dengan situasi dan kondisi para penyintas tragedi ’65 di Indonesia, tetapi kita 

bisa membangun sebuah upaya perbaikan berdasarkan pengalaman di Afrika Selatan. Salah 

satu dasar yang membuat proses rekonsiliasi di Afrika Selatan berhasil adalah adanya 

kesadaran publik mengenai pentingnya rekonsiliasi dan kesediaan mereka untuk ikut 

berproses di dalamnya. Hal ini bisa terjadi karena jeritan para korban politik apartheid menga-

lami transformasi, dari jeritan personal dan lokal menjadi jeritan komunal, bahkan nasional. 

Orang-orang kulit hitam tidak hanya dilihat sebagai entitas personal, tetapi menjadi repre-

sentasi wajah Afrika Selatan yang tertindas. Akhirnya, gerakan perlawanan terhadap sistem 

apartheid menjadi sebuah gerakan kebangsaan yang bertujuan untuk menciptakan 

kehidupan yang lebih baik.  

 
40 Philipa Rothfield, “Resistance and Reconciliation, Antinomies of Post-Traumatic Justice” dalam Trauma, 

History, Philosophy (New Castle: Cambridge Scholars Publishing, 2007), 170.  
41 Kolimon (ed.), Memory…, 2012;  Ita F. Nadia, Suara Perempuan Korban Tragedi ’65 (Yogyakarta: 

Galangpress, 2009). 
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Dalam konteks Indonesia, perlu sebuah upaya yang disengaja untuk membangun kesa-

daran publik tentang tragedi ’65. Dalam konteks ini, ada beberapa alternatif langkah yang da-

pat dikerjakan. Pertama dari perspektif trauma. Kisah Soe Tjen Marching di atas adalah 

sebuah narasi trauma personal. Di dalam bukunya, Marching tidak hanya menuliskan tentang 

narasi personalnya saja, tetapi juga narasi-narasi personal orang-orang yang mengalami 

secondary trauma. Ada sekitar 19 narasi trauma, termasuk tulisannya sendiri yang ia bukukan. 

Narasi-narasi ini akan tetap menjadi narasi personal dan tidak akan pernah menjadi narasi 

komunal jika tidak ada upaya untuk menjadikannya sebagai sebuah kesadaran publik. Clara 

Mucci menyebutkan bahwa salah satu elemen yang bisa dipakai untuk mengubah trauma 

personal menjadi trauma sosial adalah adanya dukungan dari lingkungan sosial yang 

diberikan kepada individu-individu yang mengalami trauma personal.42 Menurut Mucci, hal 

itu bisa dilakukan dengan 2 langkah. Pertama, harus diciptaakan situasi dan kondisi yang 

membuat narasi trauma itu keluar dari “kediamannya” dan dari situasi yang “memenjara-

kannya” dan kedua, harus ada “penerimaan” atas pengakuan tentang kebenaran, baik kebe-

naran personal maupun kebenaran publik.43 Penerimaan ini diwujudkan dalam 3 langkah: (1) 

pengakuan sosial atas tindakan/tragedi yang terjadi, (2) pengakuan atas tindakan yang 

menimpa secara personal pada masing-masing individu, dan (3) pengakuan atas kesaksian 

dari para korban dan penyintas.44 Dua hal di atas mengandaikan adanya penerimaan dan 

pengakuan komunitas sosial mengenai siapa yang mengalami trauma dan atas peristiwa apa 

trauma itu muncul. Tentu saja, good will dan political will dari otoritas/pemerintah menjadi 

salah satu syarat yang harus ada. Tanpa adanya good will dan potitical will pemerintah, 

kebenaran akan tetap tersembunyi di antara penderitaan dan narasi trauma para penyintas. 

Berbeda dengan Mucci, Jeffrey Alexander mengemukakan beberapa tahap yang harus 

dilalui untuk mengonstruksi trauma personal menjadi trauma sosial. Pertama, harus ada 

klaim tentang peristiwa atau tragedi yang terjadi. Kedua, harus ada carrier group yang 

membawa klaim tersebut ke ranah publik dan melakukan proses meaning making atas 

peristiwa yang diklaim tersebut. Carrier group in bisa terdiri dari kelompok elit, atau kelompok 

marginal yang memiliki concern atas peristiwa tersebut. Carrier group inilah yang “meng-

galang” dukungan dan memproyeksikan narasi trauma, baik di dalam grup itu sendiri, 

maupun ke ranah sosial yang lebih luas, sehingga pengalaman para korban dan penyintas 

menjadi pengalaman bersama. Ketiga, dibutuhkan upaya untuk membangun narasi trauma 

sebagai sebuah master narrative. Hal ini berkaitan dengan pengakuan mengenai penamaan 

tentang apa peristiwa itu, siapa yang mengalami, bagaimana relasi korban dengan konteks 

sosial yang lebih luas, dan siapa yang harus bertanggung jawab. Keempat, dibutuhkan 

dukungan pemerintah dan dari media masa sebagai sarana publikasi.45 

Meskipun berbeda, Mucci dan Alexander sama-sama menyebutkan bahwa perubahan 

dari trauma personal menjadi trauma sosial adalah sebuah proses sosial yang melibatkan 

banyak elemen sosial, mulai dari para para korban/penyintas, dukungan masyarakat, 

dukungan pemerintah, serta tersedianya ruang publik sebagai wahana untuk berproses 

dalam pembangunan kesadaran komunal. Persoalannya menjadi semakin rumit ketika saat 

ini ruang publik kita begitu ramai dan dikooptasi oleh kepentingan politik dan ekonomi 

kelompok tertentu.  

 
42 Clara Mucci, Beyond Individual and Collective Trauma: Intergenerational Transmission, Psychoanalytic 

Treatment, and the Dynamics of Forgiveness (London: Karnac, 2013), 58.  
43 Mucci, Beyond…, 217.  
44 Mucci, Beyond…, 217.  
45 Jeffrey C. Alexander, Trauma: A Social Theory (Cambridge: Polity, 2012), 15-28.  
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Dalam situasi yang tidak mudah ini, menurut hemat saya, gereja memiliki potensi yang 

besar untuk menciptakan third sphere46 dalam ruang publik sebagai wahana untuk memberi 

ruang bagi para korban dan penyintas untuk berproses dalam membangun rekonsiliasi. 

Untuk itu, gereja dipanggil untuk mengembangkan teologi publik. Teologi publik adalah cara 

kekristenan melibatkan diri dalam dialog dengan realitas di luar gereja tentang tema-tema 

tertentu yang menjadi isu bersama.47 Linell E. Cady, sebagaimana dikutip oleh Sebastian Kim 

mendefinisikan teologi publik sebagai upaya untuk mengatasi marginalisasi kultural yang 

menjadi karakteristik teologi kontemporer dan membangun serta mengubah kehidupan 

publik.48 Menurut Cady, teologi harus menggarap isu-isu sosial yang lebih luas serta mem-

bangun argumentasinya dalam gramatika publik.49 Berdasarkan definisi di atas, gereja 

memang sudah seharusnya berkiprah di ruang publik dengan menawarkan alternatif ruang 

ketiga yang tidak berbicara mengenai ekonomi dan politik, tetapi secara khusus menyoroti 

dan memberi ruang bagi para korban dan penyintas untuk memulihkan diri. Senada dengan 

hal tersebut, Kim menjelaskan bahwa mengartikulasikan teologi publik berarti melakukan 

upaya pencerahan atas pertanyaan-pertanyaan yang berkaitan dengan moralitas dengan 

perpektif atau memakai simbol dan doktrin iman Kristen.50 Bila dikaitkan dengan percakapan 

kita mengenai narasi penyintas tragedi ’65, konstruksi trauma sosial, dan rekonsiliasi di atas, 

maka gereja harus membangun konstruksi teologi publik dengan menyediakan ruang 

pemulihan bagi mereka. Ruang pemulihan inilah yang harus ditawarkan oleh gereja sebagai 

the third sphere. Lalu caranya bagaimana? 

Pertama, gereja harus menyadari bahwa dirinya adalah bagian dari ruang publik yang 

harus bisa memberi warna ruang publik itu sendiri.51 Dalam memberi warna ruang publik, 

gereja me-nyediakan diri sebagai wahana pemulihan bagi para penyintas tragedi ’65 dengan 

memberi ruang bagi mereka untuk menyuarakan narasi traumanya. Dengan memakai 

perspektif Serene Jones, ada tiga hal yang harus dilakukan oleh gereja, yaitu, gereja perlu 

membangun wahana yang memungkinkan – bahkan mengajak – orang-orang yang menga-

lami trauma agar mampu menceritakan narasinya; gereja perlu menyediakan atau memba-

ngun komunitas yang akan menjadi saksi atas narasi-narasi yang akan diungkapkan. Untuk 

itu, gereja mesti menjadi trustworthed community bagi para penyintas, agar mereka dapat 

bercerita, meskipun dengan perspektif yang berbeda untuk membentuk jalur memori yang 

baru. Jones menu-liskan, “… as a church, wee need to be willing to look hard at the events 

unfolding around us, see them honestly, and receive them fully”52; kemudian, menjadikan dan 

mengembangkan respons positif atas konflik dan trauma sebagai ciri khas gereja. 

Kedua, gereja perlu membangun relasi dengan lingkungan sosial yang ada di sekeliling-

nya, baik masyarakat, maupun pemerintah.53 Relasi ini dibangun sebagai sarana penyadaran 

dan edukasi mengenai topik rekonsiliasi. Hal ini tidak mudah, karena gereja harus bernyali 

 
46 Armando Salvatore, The Public Sphere: Liberal Modernity, Catholicism, Islam (New York: Palgrave 

Macmillan, 2007), 3. Istilah third sphere ini dikemukakan oleh Armando Salvatore dalam bukunya The public 

sphere: liberal modernity, Catholicism, Islam. 
47 Sebastian Kim, Theology in the Public Sphere: Public Theology as a Catalyst for Open Debate (London: SCM 

Press, 2011), 3.  
48 Kim, Theology…, 8.  
49 Kim, Theology…, 8.  
50 Kim, Theology…, 19.  
51 Cahyono, Alkitab…, 133.  
52 Serene Jones, Trauma and Grace: Theology in a Ruptured World (Louisville: Westminster John Knox Press, 

2009), 32.  
53 Cahyono, Alkitab…, 133-4.  
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untuk menyuarakan kebenaran. Dalam konteks tragedi ’65 misalnya, gereja harus berani 

menyuarakan tentang pentingnya remembering rightly (meminjam istilah dari Miroslav Volf) 

atas peris-tiwa yang terjadi, atas korban yang telah terbunuh, atas keturunan mereka yang 

merasakan secondary trauma, atas memori-memori pahit yang dirasakan. Dengan kata lain, 

gereja harus berani menyuarakan suatu narasi yang berbeda atas hegemoni narasi tunggal 

yang sampai saat ini masih dipegang sebagai kebenaran. 

Ketiga, gereja perlu merumuskan kembali identitasnya, baik identitas eklesiologis 

maupun identitas misionalnya dengan memakai perspektif rekonsiliasi.54 Hal ini memang 

tidak mudah, karena di dalam konsep gereja pendamai, terdapat unsur-unsur yang tidak 

kalah sulitnya. Menjadi gereja pendamai berarti menempatkan gereja dalam dialektika yang 

terus menerus terjadi; menjadi bagian dari konflik sekaligus dipanggil untuk menyelesaikan 

konflik, berhadapan dengan realitas kekerasan sekaligus dipanggil untuk mewujudkan hos-

pitalitas, merangkul sang korban, walau kadang harus menjadi korban. Menjadikan rekon-

siliasi sebagai dimensi penting dari identitas adalah tindakan yang berisiko. Itu sebabnya, 

identitas yang dibangun dengan memakai perspektif rekonsiliasi adalah risky identity.55 Risiko 

dan identitas menjadi seperti dua sisi mata uang logam. Di dalam konsep identitas 

terkandung risiko-risiko yang harus dihadapi. Sebaliknya, hanya dengan mengadapi risiko-

risiko tersebut, identitas gereja dapat terwujud. 

Dengan tiga hal tersebut diharapkan gereja menjadi wahana untuk pemulihan bagi para 

penyintas tragedi kekerasan. Memang tidak serta merta pemulihan terjadi, tetapi paling tidak 

gereja telah menunjukkan bahwa mereka memiliki ruang yang menerima dan mengakui 

keberadaan mereka, dan di dalam ruang tersebut, ada harapan bagi terciptanya pemulihan. 

Kesimpulan 
Langkah utama pemulihan penyintas kekerasan komunal adalah rekonsiliasi; dan langkah 

utama rekonsiliasi adalah pengakuan terhadap fakta kekerasan di ruang publik. Langkah-

langkah ini tentu saja tidak mudah, terutama bagi penyintas karena menguak luka lama 

bahkan membangkitkan trauma. Namun demikian, hal ini menjadi sangat penting untuk 

mengungkapkan fakta, merengkuh penyintas di ruang publik, dan memulihkan trauma baik 

penyintas maupun generasinya. Gereja sebagai bagian dari ruang publik mesti mengambil 

peran. Gereja perlu menciptakan ruang ketiga bagi para penyintas untuk menyuarakan luka 

dan memulihkan diri. Selain itu, gereja perlu membangun komunitas saksi atas narasi trauma 

yang disuarakan. Hal ini, pada gilirannya, mendorong gereja merekonstruksi identitas ekle-

siologis maupun identitas misionalnya dengan perspektif rekonsiliasi. Akhirnya, gereja mem-

perlihatkan signifikansinya sebagai bagian dari ruang publik, yang selama ini banyak me-

nyembunyikan fakta trauma. 
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