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Abstract: Pastoral counseling in Indonesia typically operates with two ca-
tegories: sin requiring forgiveness and trauma requiring psychological re-
covery. This article argues that a third and largely unaddressed category 
exists, namely moral injury, the rupture of moral identity caused by perpe-
trating, failing to prevent, or witnessing acts that transgress deeply held 
moral convictions. Through a narrative-critical reading of John 21:15–19, 
placed in critical correlation with moral injury literature and elaborated 
dogmatically, the article proposes Peter's restoration as a paradigm of mo-
ral repair. The analysis yields four restorative movements: reconstructing 
the site of injury through the charcoal fire; questioning that repeats rather 
than interrogates; recommissioning as the restoration of moral identity; 
and renewed discipleship within community. Dogmatically, the article 
distinguishes culpa, which calls for absolution, from vulnus morale, which 
calls for restoration, while resisting both cheap grace and the medicaliza-
tion of moral failure. The article draws implications for pastoral practice, 
liturgy, and theological education in Indonesia. 

Abstrak: Konseling pastoral di Indonesia umumnya bekerja dengan dua 
kategori: dosa yang menuntut pengampunan dan trauma yang menuntut 
pemulihan psikologis. Artikel ini berargumen bahwa terdapat kategori ke-
tiga yang belum tergarap, yaitu luka moral, yakni keretakan identitas mo-
ral akibat melakukan, gagal mencegah, atau menyaksikan tindakan yang 
melanggar keyakinan moral yang dipegang teguh. Melalui kritik naratif 
atas Yohanes 21:15–19 yang dikorelasikan secara kritis dengan literatur lu-
ka moral dan dielaborasi secara dogmatis, artikel ini mengusulkan restora-
si Petrus sebagai paradigma pemulihan moral. Analisis menghasilkan em-
pat gerak restoratif: rekonstruksi tempat luka melalui api arang, pertanya-
an yang mengulang alih-alih menginterogasi, penugasan ulang sebagai 
pemulihan identitas moral, dan pengikutan yang diperbarui di dalam ko-
munitas. Secara dogmatis, artikel ini membedakan culpa yang menuntut 
absolusi dari vulnus morale yang menuntut restorasi, sambil menolak baik 
pemurahan anugerah maupun medikalisasi kegagalan moral. Implikasi-
nya dirumuskan untuk praksis pendampingan, liturgi, dan pendidikan 
teologi di Indonesia. 
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Pendahuluan 
Ruang konseling pastoral di Indonesia sebagian besar dibangun berdasarkan dua kategori 
penderitaan. Kategori pertama adalah dosa: kesalahan yang dilakukan secara sadar dan me-
nuntut pengakuan, pertobatan, serta pengampunan. Kategori kedua adalah trauma: luka yang 
ditimpakan dari luar dan menuntut kehadiran yang sabar, pendampingan krisis, dan, tidak 
jarang, rujukan klinis. Keduanya berakar panjang dalam tradisi cura animarum dan telah diru-
muskan secara klasik dalam fungsi-fungsi pendampingan pastoral berupa penyembuhan, pe-
nopangan, pembimbingan, dan pemulihan relasi.1 Keduanya sah, diperlukan, dan tidak dapat 
ditinggalkan. Persoalan muncul ketika seorang konseli datang membawa penderitaan yang 
tidak sepenuhnya masuk ke dalam salah satu dari dua laci itu, dan pendamping pastoral tetap 
memaksakannya masuk karena ia tidak memiliki laci ketiga. 

Penderitaan semacam itu tidak sulit ditemukan. Seorang perawat yang pada puncak pan-
demi ikut memutuskan siapa yang mendapat tempat di ruang perawatan intensif dan siapa 
yang tidak; seorang petugas yang menolak permintaan keluarga untuk melihat jenazah orang 
yang mereka kasihi karena protokol melarangnya; seorang pegawai yang menandatangani 
dokumen yang ia tahu tidak benar demi mempertahankan pekerjaannya; seorang penyintas 
konflik komunal yang pernah berdiri di pihak yang menyerang tetangganya sendiri; seorang 
pendeta yang memilih diam ketika seharusnya bersuara demi menjaga keutuhan jemaat. Me-
reka tidak selalu merasa diri mereka sebagai korban dan tidak selalu bersedia menyebut diri 
mereka berdosa. Yang mereka katakan biasanya lebih tepat sekaligus lebih mengganggu: 
"Saya bukan lagi orang yang saya kira." 

Kepustakaan pendampingan pastoral berbahasa Indonesia telah menggarap dimensi tra-
uma dengan serius, termasuk melalui pemikiran tentang luka yang tidak dapat diperdamai-
kan dan penerimaan luka sebagai bentuk kesembuhan.2 Namun, kategori yang sedang dibi-
carakan di sini bukan trauma dalam pengertian klinis yang lazim. Dalam kajian psikologi dan 
kesehatan mental, fenomena ini disebut moral injury atau luka moral, dan sejak dua dekade 
terakhir ia berpindah dari konteks militer ke berbagai profesi lain, terutama tenaga kesehatan. 
Penelitian selama dan sesudah pandemi menunjukkan bahwa gejala luka moral hadir secara 
luas di kalangan profesional kesehatan, dengan pola emosional yang berbeda dari gangguan 
stres pascatrauma.3 

Definisi kerja yang paling banyak dirujuk merumuskan luka moral sebagai dampak 
jangka panjang, secara emosional, psikologis, perilaku, spiritual, dan sosial, dari melakukan, 
gagal mencegah, atau menyaksikan tindakan yang melanggar keyakinan dan harapan moral 
yang dipegang teguh.4 Rumusan yang lebih awal menekankan sisi pengkhianatan: apa yang 
benar dilanggar oleh otoritas yang sah dalam situasi berisiko tinggi.5 Dua penekanan itu saling 

 
1 William A. Clebsch dan Charles R. Jaekle, Pastoral Care in Historical Perspective: An Essay with Exhibits 

(Northvale, NJ: Jason Aronson, 1994), 32–66. 
2 Mangara Pakpahan, “Trauma dan Penerimaan Luka: Pendampingan Pastoral atas Realitas Traumatis yang 

Tidak Dapat Diperdamaikan,” DUNAMIS: Jurnal Teologi dan Pendidikan Kristiani 8, no. 2 (2024): 738–759, 
https://doi.org/10.30648/dun.v8i2.1110. 

3 Cynda H. Rushton et al., "Moral Injury and Moral Resilience in Health Care Workers during COVID-19 
Pandemic," Journal of Palliative Medicine 25, no. 5 (2022): 712–719, https://doi.org/10.1089/jpm.2021.0076; bdk. 
Sneha Mantri et al., “Prevalence and Predictors of Moral Injury Symptoms in Health Care Professionals,” The 
Journal of Nervous and Mental Disease 209, no. 3 (2021): 174–180, https://doi.org/10.1097/NMD.0000000000001277. 

4 Brett T. Litz et al., "Moral Injury and Moral Repair in War Veterans: A Preliminary Model and Intervention 
Strategy," Clinical Psychology Review 29, no. 8 (2009): 695–706, https://doi.org/10.1016/j.cpr.2009.07.003. 

5 Jonathan Shay, "Moral Injury," Psychoanalytic Psychology 31, no. 2 (2014): 182–191, 
https://doi.org/10.1037/a0036090. 
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melengkapi. Yang pertama menyoroti pelaku yang terluka oleh perbuatannya sendiri; yang 
kedua menyoroti orang yang terluka karena sistem yang seharusnya menjaga integritasnya 
justru mengkhianatinya. 

Teologi pastoral berbahasa Inggris telah merespons secara substantif. Larry Kent Graham 
menawarkan kerangka pemulihan bagi jiwa yang terluka secara moral;6 Brad E. Kelle mem-
baca teks-teks Alkitab tentang perang dan kekerasan yang berdampingan dengan riset luka 
moral;7 Nancy J. Ramsay dan Carrie Doehring menyusun sumber bagi pemimpin agama dan 
pendamping profesional;8 dan Warren Kinghorn berargumen bahwa fenomena luka moral 
justru menuntut sesuatu yang menyerupai teologi moral karena tidak dapat sepenuhnya di-
tampung oleh model medis.9 Dalam khazanah teologi praktika Indonesia, kategori ini nyaris 
belum tersentuh. Kekosongan itulah yang hendak diisi oleh artikel ini. 

Kekosongan tersebut bukan sekadar kesenjangan kepustakaan, melainkan persoalan 
praksis. Ketika luka moral disalahkategorikan sebagai dosa, intervensi yang diberikan adalah 
absolusi yang tergesa-gesa; konseli mendengar bahwa ia sudah diampuni, namun pengam-
punan itu terasa terlalu murah karena tidak menyentuh keretakan identitas moralnya, dan ia 
pulang dengan beban yang sama ditambah rasa bersalah baru karena tidak merasa lega.10 Se-
baliknya, ketika luka moral disalahkategorikan sebagai trauma klinis semata, agensi moral 
konseli justru dihapus; ia diperlakukan sebagai pasien yang mengalami gangguan, padahal 
yang ia butuhkan adalah pengakuan bahwa penilaian moralnya masih hidup, dan justru itu-
lah yang membuatnya menderita.11 Kedua respons keliru itu berasal dari akar yang sama, yak-
ni ketiadaan kategori dan ketiadaan paradigma. 

Artikel ini mengajukan satu pertanyaan penelitian utama: bagaimana Yohanes 21:15–19 
dapat berfungsi sebagai paradigma teologis bagi pemulihan luka moral dalam praksis konse-
ling pastoral di Indonesia? Pertanyaan itu dijabarkan ke dalam tiga pertanyaan turunan, yaitu 
bagaimana luka moral dibedakan secara konseptual dari dosa dan trauma; gerak restoratif 
apa yang tampak dalam struktur naratif Yohanes 21:15–19; dan kerangka dogmatis serta prak-
tis apa yang dapat dibangun darinya. Tesis yang dipertahankan adalah bahwa perikop terse-
but memperlihatkan pola pemulihan yang tidak beroperasi melalui absolusi verbal melainkan 
melalui rekonstruksi identitas moral. Kebaruan artikel ini terletak pada dua hal: pertama, 
pengajuan luka moral sebagai kategori ketiga dalam kosakata konseling pastoral Indonesia; 
kedua, konstruksi model empat gerak restorasi moral yang diturunkan langsung dari struktur 
naratif Yohanes 21 dan bukan ditempelkan pada Yohanes 21. Secara metodologis, artikel ini 
bersifat kualitatif-konstruktif dengan tiga lapis kerja. Lapis deskriptif memetakan luka moral 
melalui kajian kepustakaan lintas disiplin, sejalan dengan tugas deskriptif-empiris dalam teo-
logi praktika.12 Lapis interpretatif membaca Yohanes 21:15–19 dengan kritik naratif, yang 
memperhatikan alur, tokoh, sudut pandang, pengulangan, dan gema antarteks di dalam Injil 

 
6 Larry Kent Graham, Moral Injury: Restoring Wounded Souls (Nashville: Abingdon Press, 2017), 139-142. 
7 Brad E. Kelle, The Bible and Moral Injury: Reading Scripture alongside War's Unseen Wounds (Nashville: 

Abingdon Press, 2020), 3-5. 
8 Nancy J. Ramsay dan Carrie Doehring, ed., Military Moral Injury and Spiritual Care: A Resource for Religious 

Leaders and Professional Caregivers (St. Louis: Chalice Press, 2019), 5-8. 
9 Warren Kinghorn, "Combat Trauma and Moral Fragmentation: A Theological Account of Moral Injury," 

Journal of the Society of Christian Ethics 32, no. 2 (2012): 57–74, https://doi.org/10.1353/sce.2012.0041. 
10 Dietrich Bonhoeffer, Discipleship, Dietrich Bonhoeffer Works vol. 4 (Minneapolis: Fortress Press, 2001), 43–

56. 
11 Warren Kinghorn, "Challenging the Hegemony of the Symptom: Reclaiming Context in PTSD and Moral 

Injury," Journal of Medicine and Philosophy 45, no. 6 (2020): 644–662, https://doi.org/10.1093/jmp/jhaa023. 
12 Richard R. Osmer, Practical Theology: An Introduction (Grand Rapids: Eerdmans, 2008), 4. 
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Yohanes.13 Lapis normatif-konstruktif mengorelasikan hasil kedua lapis tersebut secara kritis, 
dalam pengertian bahwa teks dan situasi saling menanyai tanpa salah satunya direduksi men-
jadi ilustrasi bagi yang lain.14 Pembahasan disusun dalam empat bagian: pemetaan luka moral 
sebagai kategori ketiga, analisis naratif Yohanes 21:15–19, kerangka dogmatis pemulihan mo-
ral, dan implikasi praksisnya bagi Indonesia. 

Luka Moral sebagai Kategori Ketiga dalam Ruang Pastoral 
Istilah luka moral lahir dari klinik, bukan dari ruang kuliah. Ia dirumuskan pertama kali da-
lam pendampingan veteran perang yang tidak kunjung pulih meskipun gejala ketakutan me-
reka telah mereda. Yang tersisa bukan rasa takut, melainkan rasa jijik terhadap diri sendiri, 
rasa bersalah yang belum terselesaikan, dan keyakinan bahwa dunia moral yang dahulu me-
reka huni telah runtuh. Rumusan yang berpengaruh menekankan bahwa luka ini muncul ke-
tika apa yang benar dilanggar oleh otoritas yang sah dalam situasi berisiko tinggi, sehingga 
kepercayaan seseorang pada tatanan moral bersama ikut hancur.15 Perumusan berikutnya 
memperluas jangkauannya kepada pelaku, dan bukan hanya kepada pihak yang dikhianati.16 

Perluasan itu penting karena memindahkan fokus dari peristiwa ke penilaian. Yang me-
lukai bukanlah peristiwanya semata, melainkan disonansi antara peristiwa itu dan skema mo-
ral yang dipegang seseorang tentang siapa dirinya dan apa yang seharusnya ia lakukan. Ke-
tika disonansi tersebut tidak dapat diasimilasi, yang muncul adalah rasa bersalah, rasa malu, 
dan kecemasan akan konsekuensi relasional seperti dikucilkan.17 Dengan demikian, luka mo-
ral bukan gangguan pada fungsi ketakutan, melainkan gangguan pada fungsi penilaian diri. 
Justru karena hati nurani seseorang masih bekerja, ia menderita. 

Di sinilah letak perbedaannya dengan gangguan stres pascatrauma. Trauma klasik ber-
pusat pada ancaman terhadap keselamatan diri dan menghasilkan gejala yang berorientasi 
pada ketakutan: kewaspadaan berlebihan, kilas balik, dan penghindaran terhadap pemicu.18 
Luka moral berpusat pada emosi moral: malu, bersalah, jijik terhadap diri sendiri, dan marah 
karena dikhianati. Keduanya dapat hadir bersamaan pada orang yang sama, tetapi keduanya 
tidak identik dan tidak menuntut intervensi yang sama. Kritik yang tajam bahkan menunjuk-
kan bahwa hegemoni model gejala dalam psikiatri kontemporer cenderung menghapus kon-
teks moral penderitaan, sehingga yang tersisa hanyalah katalog simptom tanpa dunia moral 
yang melahirkannya.19 

Sejak dekade kedua abad ini, luka moral bergerak keluar dari konteks militer. Tinjauan 
komprehensif memperlihatkan bahwa fenomena ini telah dikenali oleh profesional kesehatan, 
petugas tanggap darurat, dan berbagai kelompok lain yang mengalami emosi moral akibat 
tindakan yang mereka ambil atau peristiwa yang mereka saksikan dalam situasi ekstrem.20 
Perluasan lintas profesi inilah yang membuat kategori tersebut relevan dalam konteks Indo-
nesia, tempat pengalaman militer bukan pintu masuk utama. 

 
13 Mark Allan Powell, What Is Narrative Criticism? (Minneapolis: Fortress Press, 1990), 23-32; bdk. Robert 

Alter, The Art of Biblical Narrative (New York: Basic Books, 1981), 120-141. 
14 David Tracy, Blessed Rage for Order: The New Pluralism in Theology (New York: Seabury Press, 1975), 43–63. 
15 Shay, "Moral Injury." 
16 Litz et al., "Moral Injury and Moral Repair." 
17 Litz et al. 
18 Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery (New York: Basic Books, 1992), 33–50. 
19 Kinghorn, "Challenging the Hegemony of the Symptom." 
20 Harold G. Koenig dan Faten Al Zaben, "Moral Injury: An Increasingly Recognized and Widespread 

Syndrome," Journal of Religion and Health 60, no. 5 (2021): 2989–3011, https://doi.org/10.1007/s10943-021-01328-0. 
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Konteks Indonesia menyediakan medan yang luas namun belum dipetakan. Pandemi 
menempatkan ribuan tenaga kesehatan dalam situasi keputusan yang secara moral tidak da-
pat dimenangkan. Konflik komunal di beberapa wilayah pada akhir abad lalu meninggalkan 
generasi yang bukan hanya menjadi korban, melainkan juga pernah berdiri di sisi pelaku, dan 
yang kini beribadah di gereja yang sama dengan tetangga yang dahulu mereka lawan. Sistem 
birokrasi dan dunia kerja menempatkan banyak orang pada pilihan antara integritas dan 
penghidupan. Lebih jauh, survei nasional pertama tentang kesehatan mental remaja memper-
lihatkan bahwa satu dari tiga remaja Indonesia mengalami sedikitnya satu masalah kesehatan 
mental dalam dua belas bulan terakhir, dengan hambatan paling lazim justru terjadi di ranah 
keluarga.21 Angka itu memang tidak mengukur luka moral, tetapi menunjukkan bahwa ruang 
pastoral di Indonesia sedang berhadapan dengan penderitaan psikososial berskala besar yang 
tidak dapat ditangani hanya dengan kosakata dosa. 

Perlu ditegaskan bahwa kategori luka moral tidak boleh digunakan untuk melarikan diri 
dari tanggung jawab. Godaan itu nyata: seorang pelaku ketidakadilan dapat dengan mudah 
membingkai dirinya sebagai orang yang terluka secara moral dan, dengan demikian, meng-
hindari pertanggungjawaban. Karena itu, kategori ini harus dijaga oleh dua rambu. Rambu 
pertama: luka moral tidak menghapus culpa; ia menjelaskan mengapa culpa yang telah diakui 
pun kadang-kadang tidak benar-benar selesai. Rambu kedua, luka moral tidak boleh dipakai 
untuk memoralisasi penyakit, yakni membaca depresi atau psikosis sebagai kegagalan moral. 
Justru sebaliknya, ketepatan kategori merupakan bentuk pertama kasih pastoral. 

Bagi teologi, tantangan yang diajukan oleh luka moral bersifat mendasar. Kinghorn 
berargumen bahwa fenomena ini menuntut narasi yang jujur dan terkontekstualisasi dalam 
praktik komunal tertentu, dan bahwa tanpa itu, luka moral hanya akan diperlakukan sebagai 
disfungsi yang harus diperbaiki dengan logika sarana-tujuan.22 Dengan kata lain, luka moral 
membutuhkan komunitas yang memiliki bahasa untuk kegagalan, ritual untuk pengakuan, 
dan otoritas untuk menugaskan kembali. Gereja, secara prinsip, memiliki ketiganya. 
Persoalannya adalah bahwa ketiganya kerap dijalankan dengan asumsi bahwa satu-satunya 
masalah manusia adalah culpa. 

Teologi praktika Indonesia dengan demikian membutuhkan bukan hanya kategori baru, 
melainkan juga paradigma naratif yang darinya praksis dapat diturunkan. Warisan teologi 
kontekstual Indonesia telah lama menegaskan bahwa pelayanan gereja harus dibaca ulang 
ketika berhadapan dengan perubahan zaman.23 Paradigma semacam itu tidak perlu diimpor. 
Ia tersedia di dalam kanon, dalam sebuah perikop yang telah dibaca ribuan kali sebagai kisah 
pengampunan, padahal di dalamnya tidak terdapat satu pun kata pengampunan. Bagian 
berikut merupakan bacaan ulang perikop tersebut. 
  

 
21 Theresiana, Yunita, Neni Triana, and Unita Magdalena. “Mental Health Conditions of Adolescents.” 

Indonesian Global Journal of Medical Research and Development 1, no. 1 (2025): 28–33. 
https://doi.org/10.36982/igjmrd.v1i1.6643. 

22 Kinghorn, "Combat Trauma and Moral Fragmentation." 
23 Emanuel Gerrit Singgih, Reformasi dan Transformasi Pelayanan Gereja Menyongsong Abad ke-21 (Yogyakarta: 

Kanisius, 1997), 25-29. 
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Api Arang dan Pertanyaan yang Berulang:  
Analisis Naratif Yohanes 21:15–19 
Yohanes 21 secara luas dipandang sebagai epilog yang ditambahkan setelah kesimpulan na-
ratif pada 20:30–31, meskipun terdapat dalam seluruh tradisi naskah yang kita miliki.24 Perso-
alan komposisional itu tidak mengurangi kesatuan naratifnya. Sebaliknya, justru sebagai epi-
log, perikop ini berfungsi sebagai penyelesaian atas sebuah alur yang dibiarkan menggan-
tung, yaitu alur kegagalan Petrus, yang dimulai dari klaimnya yang berlebihan pada 13:37 
bahwa ia akan menyerahkan nyawanya bagi Yesus, dan yang runtuh pada 18:15–27 melalui 
tiga penyangkalan. Tanpa Yohanes 21, Injil Yohanes berakhir dengan seorang murid utama 
yang identitas moralnya hancur dan tidak pernah pulih. 

Detail pertama yang menuntut perhatian adalah api arang. Kata Yunani anthrakia hanya 
muncul dua kali di seluruh Perjanjian Baru, dan keduanya terdapat dalam Injil Yohanes: pada 
18:18, ketika Petrus berdiri menghangatkan diri di halaman imam besar dan menyangkal 
Yesus, dan pada 21:9, ketika para murid mendarat dan melihat api arang yang telah disiap-
kan.25 Kelangkaan kata itu membuat kaitan keduanya sulit dianggap sebagai kebetulan.26 
Yesus tidak memulihkan Petrus di ruang yang netral. Ia membangun kembali suasana in-
drawi dari tempat kegagalan itu terjadi: bau yang sama, cahaya yang sama, dan kehangatan 
yang sama. Restorasi berlangsung di tempat luka, bukan di tempat yang jauh darinya. 

Detail kedua adalah nama. Yesus tidak menyapa "Petrus," nama yang Ia sendiri berikan 
pada 1:42, melainkan "Simon, anak Yohanes."27 Sapaan itu mengembalikan percakapan ke titik 
sebelum nama baru diberikan, yakni identitas dasar sebelum penugasan. Secara pastoral, ge-
rak ini bermakna: pemulihan tidak dimulai dengan mengingatkan seseorang pada jabatan 
atau perannya, melainkan dengan menemuinya sebagai dirinya yang paling telanjang. Per-
tanyaan Yesus tidak berbunyi "Apakah engkau masih layak menjadi Petrus?" melainkan 
"Simon, apakah engkau mengasihi Aku?" 

Detail ketiga adalah pergantian kata kerja. Yesus dua kali memakai agapaō, dan Petrus ti-
ga kali menjawab dengan phileō, sampai pada pertanyaan ketiga, Yesus sendiri beralih ke 
phileō. Tradisi tafsir populer membangun banyak hal berdasarkan perbedaan tersebut. Na-
mun, sejumlah penafsir menunjukkan bahwa Injil Yohanes memakai kedua kata tersebut se-
cara bergantian tanpa perbedaan makna yang konsisten, dan bahwa perikop ini juga memva-
riasikan boskō dengan poimainō serta arnia dengan probata tanpa maksud teologis yang ber-
beda.28 Argumentasi yang murni leksikal tidak menentukan. Beban teologis perikop ini tidak 
terletak pada pilihan kata, melainkan pada strukturnya: tiga pertanyaan untuk tiga penyang-
kalan, tiga pengakuan untuk tiga kegagalan, dan tiga penugasan untuk tiga keruntuhan. 

Detail keempat adalah frasa "lebih daripada mereka ini" pada pertanyaan pertama. Frasa 
itu secara tata bahasa dapat dibaca dengan beberapa cara, namun pembacaan yang paling se-
suai dengan alur naratif Yohanes mengarahkannya pada klaim Petrus sendiri yang dahulu 
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menempatkan dirinya di atas murid-murid lainnya.29 Jika demikian, Yesus tidak menghindari 
titik kegagalan, melainkan menyentuhnya secara langsung. Ia mengembalikan percakapan te-
pat pada klaim yang runtuh. Yang menarik, Petrus tidak lagi membandingkan dirinya dengan 
siapa pun. Ia hanya menjawab tentang dirinya sendiri. Kesombongan komparatif telah mati, 
dan yang tersisa hanyalah pengakuan yang telanjang. 

Detail kelima adalah dukacita Petrus. Teks mencatat bahwa ia berduka cita ketika ditanya 
untuk ketiga kalinya. Pengulangan itu menyakitkan justru karena ia berfungsi. Setiap perta-
nyaan memaksa Petrus kembali ke tempat yang ingin ia lupakan, dan hanya melalui pengu-
langan itulah keretakan moralnya dapat diperbaiki lapis demi lapis. Di sini terlihat perbedaan 
antara pengulangan dan interogasi. Interogasi menuntut informasi yang belum diketahui pe-
nanya; pengulangan Yesus tidak menuntut informasi apa pun, sebab Ia sudah mengetahui-
nya. Yang dituntut adalah pengucapan, dan pengucapan itulah yang menyembuhkan. 

Detail keenam, dan yang paling menentukan secara pastoral, adalah bahwa setiap peng-
akuan Petrus disambut bukan dengan pernyataan pengampunan melainkan dengan penugas-
an: gembalakanlah domba-domba-Ku. Tidak ada satu pun kata absolusi dalam perikop ini. 
Yang diberikan Yesus kepada seseorang yang baru saja gagal secara publik adalah tanggung 
jawab yang lebih besar, bukan pembebasan dari tanggung jawab. Identitas moral Petrus tidak 
dipulihkan melalui pernyataan bahwa ia tidak bersalah, melainkan melalui kepercayaan yang 
dikembalikannya kepadanya. Pemulihan di sini bersifat performatif, bukan deklaratif. 

Detail ketujuh adalah nubuat pada ayat 18–19 dan perintah "ikutlah Aku" yang menu-
tupnya. Yesus menubuatkan bahwa kelak Petrus akan mengulurkan tangannya dan dibawa 
ke tempat yang tidak ia kehendaki. Dengan kata lain, klaim lama Petrus bahwa ia akan menye-
rahkan nyawanya akhirnya digenapi, tetapi bukan sebagai hasil tekadnya sendiri, melainkan 
sebagai anugerah yang dikaruniakan kepadanya pada waktu yang ditentukan.30 Perintah pe-
nutup mengulang panggilan mula-mula, sehingga seluruh perikop berbentuk lingkaran: dari 
panggilan, melalui kegagalan, lalu kembali ke panggilan. Perlu dicatat pula bahwa seluruh 
percakapan itu berlangsung di hadapan murid-murid lain. Kegagalan Petrus bersifat publik, 
dan pemulihannya pun bersifat publik, meski dalam lingkaran yang kecil dan aman. 

Dari Culpa ke Vulnus: Kerangka Dogmatis Pemulihan Moral 
Pembacaan di atas menuntut distingsi dogmatis yang selama ini jarang dieksplisitkan dalam 
teologi pastoral berbahasa Indonesia, yaitu distingsi antara culpa dan vulnus morale. Culpa ada-
lah kesalahan sebagai fakta moral dan teologis: ia menuntut pengakuan dan dijawab dengan 
absolusi. Vulnus morale adalah luka pada identitas moral sebagai akibat dari kesalahan itu, 
atau dari keterlibatan dalam kejahatan yang tidak sepenuhnya dipilih: ia menuntut restorasi 
dan dijawab dengan pemulihan kepercayaan. Keduanya berbeda secara kategoris meskipun 
sering hadir bersamaan pada orang yang sama. Petrus bersalah karena menyangkal, dan 
Petrus terluka karena kini ia tahu bahwa ia adalah orang yang sanggup menyangkal. 

Distingsi ini tidak dimaksudkan untuk melunakkan hamartiologi. Justru sebaliknya, ia 
menuntut hamartiologi yang lebih jujur. Anugerah yang tidak menyebut dosa dengan nama-
nya adalah anugerah yang murah, yakni anugerah sebagai barang dagangan, pengampunan 
yang ditawarkan tanpa pertobatan dan penghiburan yang diberikan tanpa salib.31 Ketika se-
orang pendamping pastoral tergesa-gesa berkata, "Tuhan sudah mengampuni, jangan dipikir-
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kan lagi," ia sesungguhnya menghindari kesulitan, bukan menyelesaikannya. Dalam Yohanes 
21, Yesus tidak menghindari apa pun. Ia justru menyalakan kembali api arangnya. 

Sebaliknya, distingsi ini juga menolak medikalisasi kegagalan moral. Jika seluruh pen-
deritaan moral diterjemahkan menjadi gejala yang harus dihilangkan, maka yang ikut hilang 
adalah subjek moral itu sendiri. Kritik terhadap hegemoni gejala menunjukkan bahwa pende-
katan semacam itu mencabut penderitaan dari konteks moral yang melahirkannya, sehingga 
penyembuhan berubah menjadi peredaan. Pemulihan moral menuntut hal yang berlawanan: 
agensi moral konseli harus dipertahankan, sebab hanya subjek yang masih menilai dirinya se-
cara moral yang dapat dipulihkan secara moral. 

Secara kristologis, dasar pemulihan itu terletak pada Kristus yang bangkit dengan luka 
yang tidak hilang. Dalam Injil Yohanes, tubuh yang bangkit adalah tubuh yang menunjukkan 
bekas paku. Kebangkitan tidak menghapus luka, melainkan mengubah cara luka itu hadir di 
dunia.32 Implikasinya bagi pemulihan moral bersifat langsung: tujuan pendampingan bukan-
lah menghapus ingatan akan kegagalan, melainkan mengubah kegagalan itu dari sesuatu 
yang menghancurkan identitas menjadi sesuatu yang dapat dibawa serta dalam identitas 
yang dipulihkan. Petrus tetap orang yang pernah menyangkal, dan justru sebagai orang itulah 
ia menggembalakan. Di sinilah teologi pastoral perlu diingatkan bahwa pelayanan yang me-
mulihkan bukanlah pelayanan pendamping, melainkan pelayanan Kristus, di dalamnya pen-
damping diikutsertakan.33 

Secara pneumatologis, pemulihan moral bertumpu pada karya Roh yang dalam Injil 
Yohanes disebut Parakletos, yang menginsafkan dunia akan dosa sekaligus menyertai murid-
murid sebagai penghibur. Kedua fungsi itu tidak boleh dipisahkan. Roh yang hanya mengin-
safkan menghasilkan rasa bersalah tanpa jalan keluar; Roh yang hanya menghibur menghasil-
kan penghiburan tanpa kebenaran. Teologi yang menekankan kehadiran Roh yang tetap ting-
gal di ruang antara kematian dan kebangkitan menawarkan kosakata yang berguna di sini, 
yakni kosakata tentang bertahan dan menemani ketika penyembuhan belum lengkap.34 Da-
lam pendampingan luka moral, kosakata semacam itu lebih jujur daripada janji pemulihan 
yang cepat. 

Secara eklesiologis, restorasi moral menuntut komunitas yang sanggup melakukan tiga 
hal sekaligus: menampung pengakuan tanpa menghakimi, menyebut kesalahan tanpa mem-
permalukan, dan menugaskan kembali tanpa berpura-pura bahwa tidak ada apa-apa. Eklesio-
logi yang terbuka, yang membayangkan gereja sebagai ruang penginapan bagi mereka yang 
terluka dan bukan benteng bagi mereka yang bersih, menyediakan kerangka yang memadai 
untuk hal itu.35 Praktik pengakuan bersama dalam tradisi Kristen sesungguhnya dirancang 
persis untuk fungsi tersebut: ia memutus isolasi dengan menghadirkan saudara sebagai wakil 
kehadiran Kristus.36 Yang sering hilang dalam praktik gerejawi kita bukanlah doktrinnya, me-
lainkan ruangnya. 
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Secara eskatologis, pemulihan moral bergantung pada kemampuan seseorang untuk 
kembali memiliki masa depan. Luka moral pada dasarnya adalah penutupan masa depan mo-
ral: orang yang mengalaminya merasa bahwa ia telah menjadi seseorang yang tidak lagi dapat 
dipercaya untuk hal-hal yang baik. Karena itu, ratapan bukan lawan dari pengharapan, mela-
inkan jalannya; komunitas yang tidak memiliki ruang bagi ratapan akan memaksa anggota-
nya melompat ke pengharapan yang palsu.37 Anugerah, dalam kerangka ini, bukan pengha-
pusan masa lalu melainkan pembukaan kembali masa depan.38 Nubuat dalam Yohanes 21:18–
19 justru membuka masa depan, dan masa depan itu bukan masa depan yang aman, melain-
kan masa depan yang bermakna. 

Dari sintesis di atas dapat dirumuskan empat gerak pemulihan moral yang diturunkan 
secara langsung dari struktur naratif Yohanes 21:15–19. Gerak pertama adalah rekonstruksi 
tempat luka: pendampingan menghadirkan kembali secara aman konteks kegagalan, alih-alih 
menghindarinya. Gerak kedua adalah pertanyaan yang berulang: pendamping mengajukan 
pertanyaan yang sama secara sabar sehingga konseli dapat mengucapkan apa yang sudah di-
ketahui bersama, tanpa interogasi dan tanpa tuntutan informasi. Gerak ketiga adalah penu-
gasan ulang: pemulihan diselesaikan bukan dengan pernyataan bebas dari kesalahan, melain-
kan dengan pengembalian tanggung jawab yang nyata. Gerak keempat adalah pengikutan 
yang diperbarui dalam komunitas: konseli dikembalikan kepada panggilan mula-mula di ha-
dapan sekelompok orang yang menyaksikan dan turut menanggung. 

Implikasi bagi Praksis Konseling Pastoral di Indonesia 
Implikasi pertama bersifat diagnostik. Sebelum memilih intervensi, pendamping perlu Mela-
kukan triase pastoral melalui tiga pertanyaan sederhana. Apakah yang paling menyiksa kon-
seli adalah kesadaran bahwa ia melanggar sesuatu yang ia yakini benar, ataukah rasa takut 
yang terus berulang, ataukah keduanya sekaligus? Apakah ia mencari pengampunan, atau-
kah kepastian bahwa ia masih orang yang sama? Apakah ia menghindari ingatan, atau justru 
tidak dapat berhenti menilai dirinya berdasarkan ingatan tersebut? Jawaban atas ketiganya 
mengarahkan pendamping ke kategori yang tepat, dan ketepatan kategori merupakan syarat 
pertama dari pendampingan yang tidak menambah luka. 

Implikasi kedua menyangkut gerak pertama. Dalam praktik pastoral di Indonesia, do-
rongan untuk segera menutup luka sangat kuat; ungkapan seperti "sudahlah, itu masa lalu" 
atau "yang penting sekarang melayani lagi" muncul dengan niat baik, namun justru berfungsi 
sebagai bentuk penghindaran. Model API Arang menuntut sebaliknya. Pendamping mencip-
takan ruang yang cukup aman untuk kembali menyebut peristiwanya secara rinci, termasuk 
detail indrawinya, karena luka moral melekat pada partikularitas, bukan pada abstraksi. Tra-
disi pendampingan yang memandang manusia sebagai dokumen hidup yang harus ditafsir-
kan, dan bukan sebagai kasus yang harus diselesaikan, menyediakan disposisi yang tepat un-
tuk hal ini.39 

Implikasi ketiga menyangkut gerak kedua. Pertanyaan yang berulang menuntut disiplin 
yang sulit bagi pendamping, yakni kesediaan untuk tidak segera menghibur saat konseli ber-
duka. Dalam perikopnya, dukacita Petrus tidak dihentikan oleh Yesus; ia dibiarkan berlang-
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sung sampai pertanyaan ketiga selesai. Pendampingan luka moral menuntut kapasitas untuk 
menanggung ketidaknyamanan bersama konseli, sebuah kapasitas yang dalam kepustakaan 
pastoral disebut sebagai kesanggupan memikul yang tak terpikul.40 Kapasitas ini tidak mun-
cul dengan sendirinya; ia menuntut pengolahan diri oleh pendamping, termasuk kesadaran 
akan luka moralnya sendiri. 

Implikasi keempat menyangkut gerak ketiga, dan di sinilah letak sumbangan paling khas 
dari paradigma ini. Penugasan ulang bukan hadiah yang diberikan setelah pemulihan selesai, 
melainkan sarana pemulihan itu sendiri. Secara konkret, hal ini dapat berbentuk pengembali-
an tanggung jawab pelayanan yang nyata, meskipun dalam skala yang lebih kecil dan dengan 
pendampingan yang lebih dekat. Namun, rambu pengamannya harus jelas: penugasan ulang 
yang prematur berbahaya, terutama ketika kesalahan yang terjadi menyangkut penyalahgu-
naan kuasa atau perugian pihak lain. Dalam kasus semacam itu, pemulihan korban selalu 
mendahului pemulihan pelaku, dan penugasan ulang tidak boleh dilakukan sebelum pertang-
gungjawaban terhadap korban dituntaskan, sebab pelukan yang menghapus keadilan bukan-
lah rekonsiliasi melainkan penyangkalan.41 

Implikasi kelima menyangkut gerak keempat dan menuntut kontekstualisasi yang lebih 
hati-hati. Dalam Yohanes 21, restorasi berlangsung secara terbuka. Namun, konteks Indonesia 
adalah konteks budaya yang sangat sensitif terhadap kehormatan dan aib, sehingga restorasi 
publik dapat dengan mudah berubah menjadi permaluan publik. Perlu diperhatikan bahwa 
yang bersifat publik dalam perikop ini adalah lingkaran kecil yang terdiri atas orang-orang 
yang telah lama hidup bersama, bukan jemaat besar dalam ibadah raya. Terjemahan prak-
sisnya, karena itu bukan pengakuan di mimbar, melainkan komunitas kecil yang terpercaya: 
kelompok pendampingan, majelis yang matang, atau lingkaran sesama profesi. Di sinilah li-
turgi dapat berperan, melalui ritus pengutusan ulang yang sederhana, yang secara simbolik 
menandai bahwa kepercayaan telah dipulihkan. 

Implikasi keenam menyangkut batas kompetensi. Paradigma ini tidak boleh dibaca se-
bagai alternatif bagi penanganan klinis. Ketika muncul gejala depresi berat, ide menyakiti diri, 
atau gangguan fungsi yang serius, rujukan kepada psikolog atau psikiater wajib, bukan pilih-
an. Yang ditawarkan artikel ini adalah dimensi yang justru sering tidak tertangani dalam ru-
ang klinis, yakni dimensi identitas moral, pengakuan, dan penugasan ulang, yang menuntut 
ko-munitas serta otoritas moral yang tidak dimiliki oleh setting terapeutik sekuler. Model ker-
ja sama, bukan model substitusi, adalah bentuk yang paling tepat. 

Implikasi ketujuh menyangkut pendidikan teologi. Kurikulum konseling pastoral di se-
kolah tinggi teologi di Indonesia umumnya membekali mahasiswa dengan teori kepribadian, 
teknik wawancara, dan penanganan krisis. Kategori luka moral perlu ditambahkan secara 
eksplisit, bersama latihan analisis verbatim yang memungkinkan mahasiswa mengenali per-
bedaan antara konseli yang mencari pengampunan dan konseli yang mencari pemulihan 
identitas. Warisan metodologis pendampingan yang menempatkan pengalaman manusia se-
bagai teks yang ditafsirkan secara teologis menyediakan pijakan yang telah teruji untuk latih-
an semacam itu.42 Yang perlu diperbarui bukanlah metodenya, melainkan kategori yang di-
masukkan ke dalamnya. 
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Implikasi kedelapan bersifat agenda riset. Artikel ini bekerja pada tataran konseptual dan 
konstruktif, sehingga verifikasi empirisnya masih terbuka. Tiga arah penelitian lanjutan tam-
pak paling mendesak. Pertama, studi kualitatif tentang pengalaman luka moral pada kelom-
pok tertentu di Indonesia, misalnya tenaga kesehatan pascapandemi atau pelayan jemaat yang 
mengalami kegagalan moral, dengan pendekatan fenomenologis. Kedua, adaptasi dan vali-
dasi lintas budaya instrumen pengukuran luka moral dalam konteks Indonesia, dengan per-
hatian khusus pada dimensi kehormatan dan aib yang bekerja berbeda dari konteks Barat.43 
Ketiga, uji coba model empat gerak ini dalam praktik pendampingan aktual, disertai evaluasi 
yang jujur terhadap keterbatasannya. Kerangka pemulihan jiwa yang terluka secara moral 
yang telah dikembangkan di konteks lain dapat menjadi pembanding yang berguna dalam 
ketiga arah tersebut.44 

Kesimpulan 
Konseling pastoral yang hanya memiliki dua kategori akan selalu salah menangani jenis pen-
deritaan yang ketiga. Artikel ini telah menunjukkan bahwa luka moral merupakan kategori 
tersendiri yang tidak identik dengan dosa maupun dengan trauma, dan bahwa Yohanes 
21:15–19 menyediakan paradigma teologis yang tepat untuk menanganinya: sebuah perikop 
yang selama ini dibaca sebagai kisah pengampunan padahal di dalamnya tidak terdapat satu 
pun kata pengampunan, dan yang justru memperlihatkan pemulihan sebagai rekonstruksi 
identitas moral melalui empat gerak, yaitu rekonstruksi tempat luka melalui api arang, perta-
nyaan yang mengulang alih-alih menginterogasi, penugasan ulang sebagai sarana dan bukan 
hadiah pemulihan, serta pengikutan yang diperbarui di dalam komunitas yang menyaksikan. 
Secara dogmatis, model ini bertumpu pada distingsi antara culpa yang dijawab oleh absolusi 
dan vulnus morale yang dijawab oleh restorasi, dengan penolakan tegas terhadap pemurahan 
anugerah pada satu sisi dan medikalisasi kegagalan moral pada sisi lain. Bagi gereja di Indo-
nesia, yang berhadapan dengan warisan konflik komunal, tekanan integritas di dunia kerja, 
dan kelelahan moral para tenaga profesional, paradigma ini menawarkan sesuatu yang lebih 
jujur daripada penghiburan yang cepat: kesediaan untuk kembali ke tepi danau, menyalakan 
kembali api arang, dan bertanya tiga kali. 
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